ভোল। মাঞ্াত্ 


অয্স্কাস্ত বব্সী 


বঙঅহঞঙা রঙ্গমঞ্জে 
প্রথম অভিনয্স ১৭ই ভিসেম্ব ১৯৪২ 


গুরন্দাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সম্. 
২০৩।১।১১ কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীট১ কলিকাতা 


এই নাটককে যিনি সাফল্যমণ্ডিত করেছেন 
তার অভিনয় ও অভিমতে, 
পরম শ্রদ্ধেয় নটকুলতিলক 
নাট্াচার্য 
নটনুর্য শ্রীযুক্ত অহীন্ড্র চৌধুরী 
স্ব্াাম্পকসতক্ি 
এই নাটক উৎসর্গ করে 
ধরন হলাম 
প্রীতি ধন্য 
স্সম্হ্লচাল্ডভ্ 


মিবেধন 


সর্বাগ্রে ধাকে নতি জ্ঞাপন করি, তিনি বতমান-বাঁউলার শ্রেষ্ঠ 
নাষ্ট্রকার শ্রীযুক্ত শচীন সেনগুপ্ত। তাঁর খণ আমার অপবিশোধ্য। 
আমাকে তিনি নাট্্রকার করেছেন, আমাকে তিনি নাট্রকাঁররূপে প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। 

তার পরেই মনে পড়ে আমার শিল্পী-ব্ধদ্ধষ শযুক্ত রতীন বন্যোপাধ্যায় 
ও সন্তোষ সিংহের কথা । কতনা আনন্দ, কতনা যত, কতনা শ্রম আমার 
নাটককে শ্রীসম্পন্ন করতে! আঁর ভূলবনা পরম কল্যাণীয়৷ শ্রীমতী 
রাঁণীবালার আগ্রহ ও উৎসাহ আমার নাটকে প্রথম অভিনয় করবার। 
ভগবান তার মঙ্গল করুন, এই আমার প্রার্থনা । 

আঁর আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ যিনি এই নাটককে মঞ্চস্থ করবার 
সুবিধা দান করেছেন। তিনি আমার শিল্পীবন্ধু বর্তমান রঙউমহল 
থিরেটারের স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত শরৎ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় | 

“ভোলা মাষ্টার কোন ব্যক্তি বিশেষের জীবন-কাহিনী নয়, বাংলার 
চির-উপেক্ষিত শিক্ষকদের এক প্রতিনিধি এই ভোলা মাষ্টার। বাংলার 
শিক্ষককুল জীবনের যে আদর্শ লইয়! ছুঃসহ দারিদ্র্যের ভিতর দিয়া জ্ঞানের 
আলোক-বতিকা বহিয়া লইয়া প্রতিদান উপহাসূ উপেক্ষায় ও অবহেলায় 
জীবন কাটাইতেছেন তাহারই মর্মম্পর্শা আলেখ্য এই ভোলা মাষ্টার 1৮ ক % 

আমার নাটক সম্বন্ধে শচীনদার এই অভিমতটি তুলে দিয়ে 
বলতে চাই যে, এ ছিল আমার নাটক লেখবার মুল উদ্দেশ্ত। তখনও, 
সন্দেহ ছিল নাটককে সাধারণে কি ভাবে নেবে। কিন্ত; রঙমহলের। 


ঙ 


প্রতিদিনের পরিপূর্ণ প্রেক্ষাগার এ সন্দেহ মোচন করেছে । সাঁধারণে 
নাটককে গ্রহণ করেছেন। সেই আমার পুরস্কার । 

এই নাটকথানিতে অহীন্দ্রবাবুর নির্দেশ অন্তযাঁ়ী মধ্যে মাত্র 
একবার যবনিকা ফেল! হয়__যেখানে দ্বিতীয় অঙ্ক চতুর্থ দৃশ্ত শেষ 
হয়। সেই উদ্দেশ্টেই নাটকে নির্ঘচন দৃশ্তগুলির অবতারণী। আমি 
সেগুলিও এই নাটকে দিয়েছি এবং নাটকথানিকে চার অঙ্কে ভাগ 
করেছি অবৈতনিক সম্প্রদায়ের স্থবিধার্থে। ইচ্ছা করলে নির্বচন দৃশ্ঠগুলি 
তুলে দিয়ে, গতানুগতিক প্রথায় গ্রতি অঙ্কের শেষে যবনিকা ফেলে অভিনয় 
করা যেতে পারে । কিন্তু, দ্বিতীয় অক্কের শেষের অন্ত্যরঙগ দৃশ্যটি অনিবার্ধ। 

পরিশেষে আমার কবিবন্ধু শৈলেন রাঁয় মহাঁশয়কে ধন্যবাদ জ্ঞাপন 
করি। এই নাটকের একখানি মাত্র গান তিনিই রচনা করেছেন। 
আর তাতে স্থুর সংযোজনা করেছেন রঙমহলের সুদর্শন গায়ক-অভিনেতা 
সেহাম্প্দ পন শ্রীযুক্ত তাঁরাকুমার ট্টাচাধ। 

- রঙমহলের সকল -শিল্ীবনুগণকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করি, ধাঁদের 
প্রত্যেকের সাহাধ্যই আমার স্ম্পদ। স্থানাভাবে তা ব্যক্ত করতে 
অক্ষম হলাম। ইতি-_ 


৬ই জানুয়ারী 


১৯৪৩ 


তয়স্কান্ত বনী 


রং" (কহ - '৬ডাজাুও হান আখ স1থ 
& 


হালে? ৫ 


ভোল৷ মাষ্টার 
কূপাময়ী 
সমরেক্দ 
সর্বেশ্বর 
ছোট-বৌ 
রাধারাণী 
বুন্দাবন 
অকিঞ্চন 
বৌ-গিন্নী 
অমরনাথ 
সিন্ধুর-মা 
লোকনাথ 
রাখাল 
বাড়জ্জে 
নিবারণ 


পোষ্ট মাষ্টার 


কেলে! 

মিঃ চাটাজি 
উদ্কা দেবী 
তপেন 
হরিমতী 
'কেইটচন্দর 
ঝড়, 
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গ্রাম্য ইস্কুল মাষ্টার 

এঁ স্ত্রী 

এঁ পুত্র (শিশু, বালক ও যুবক) 
গ্রাম্য প্রতিবেশী | 
স্ত্রী 

এ কন্ঠ 

ইস্কুলের দপ্তরী 

এ পুত্র ( বালক ) 
জমিদার পত্রী 

এ পুত্র 
গ্রতিবাসিনী 

ইস্কুলের হেড মাষ্টার 


গ্রামবাসী 


পোষ্ট অফিসের কর্মকতা 
ডাক পিওন 

জেলা ম্যাজিপ্্রেট 

এঁ কন! 

পুলিশ সাহেব 

গ্রাম্য ভিথার্পিণী 
সমরেন্দ্ের বেয়ার! 

উড়ে মালী 


ছাত্রগণ ও জনতা 


রঙমহল 


প্রথম অভিনয়, বৃহস্পতিবার, ১৭ই ডিসেম্বর) ১৯৪২ 
স্বত্বাধিকারী- শ্রীশরৎ চট্টোপাধ্যায় 


নাট-নির্দেশক- প্রীরতীন বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীসন্তোষ সিংহ 
মঞ্চশিল্পী-শ্রীমণীন্মনাথ দাস (নানুবাবু) তত্বাবধায়ক-_-এ্ীসন্তোষ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গীতিকার-__ , শৈলেন রায় হুর-শিল্পী_ , তারাকুমার ভট্টাচার্য 
পরিচ্ছদ-_শ্রীবিমল মুখোপাধ্যায় ( কমলালয় ) 
স্ারক- শ্রীকালিপদ বন্যোপাধ্যায়় আলোক সম্পাত-শ্রীথগেন্্রাথ দে (বোকা) 


» শচীন উট্টাচাঘ , শচীন ভৌমিক, মদন 
দীস, শ্ঠামনুন্দর কর 
বেশকারিগণ--প্ীবৃপেন্্রনাথ রায়, মঞ্চ-মায়াকরগণ-_শ্রীকেশব ঘোষ, ভুবন দাস, 
» রাজকৃষ্ণ মহাপাত্র, » তুষণ সামন্ত, কালিপদ 
» নিরঞ্জন ঘোষ, মোম, গোপাল দাস, 
» স্থবোধ মুখোপাধ্যায় » অমূল্য দাস, কানাই দাস, 
সেখ বেচু রামচন্দ্র ঘোষ, গৌরীরাম দাস 
সংগীত সংগতি 
হারমোনিয়াম__শ্রীহরিদাম মুখোপাধ্যায় তবলা-_ ্ত্রীপূর্ণচন্্ দাস 
বাঁশী » ত্রিগুণ ঘোষ ./ীমপেট- ৮ বৃন্দাবন দাস 
বেহালা. »কালিপদ সরকার পিয়ানো » সুধীর দাস 


চেলো- কষীরোদ গাঙ্গুলী 


ভোলানাথ 
সমরেন্দ্র 
লোকনাথ 
মিঃ চাটাজি 
সবের 
তপেন 
অমরনাথ 
রাখাল 
নিবারণ 
বাড়জ্জে 


কেন 
ঝড় 


অকিঞ্চন 
জনতা 


কপাময়ী 
ছোঁটি-বৌ 
বৌ-গিশ্নী 
সিন্ধুর-ম। 
রাধারাণী 
উদ্ধা 
হরিমতী 


গ্রথম ণীর অভিনেতবর্থ 
৯) 


শ্রীঅহীন্ত্র চৌধুরী 

» রূতীন বন্দ্যোপাধ্যায় 

» সন্তোষ সিংহ 

» শরৎ চট্রোপাধ্যাঁয় 

» সন্তোষ দাস 

» ভানু চাঁটাঁজি 

» তারাকুমার ভট্টাচার্য 

» আশু বন্থ 

» প্রফুল্ল ঙ্গাস 

» জীবন চ'টা্জি 

» যতীন দাস 

» অমূল্য হালদার 

» গোপাল মুখাঞ্জি 

» বিশ্বনাথ সোম 

শ্রীমান সনৎ মুখাঁজি 

কমল তিনকড়ি, রামকুষ্ তুলসী» 
নবদ্বীপ, রণজিষ্ঞ পুলিনঃ কানু 
চণ্ডী ও অভিত। 


শ্রী 
শ্রীমতী রাণীবাল৷ 
»  বেলারাণী 
»  আঙ্গুরবাল। 
এ. রমা ব্যানাজি 
এ. বন্দনা 
»  দ্বর্গাবাঁল। 


ভোলা মাটার 


দৃশ্য-_ইন্ষুল হলের ইঙ্গিত-গর্ড দৃশ্য 


ইন্কুলের ঘণ্টা বেজে উঠে। ছেলেদের নেপথ্য কোলাহল স্তন্ধ হয়। হেড মাষ্টার 
মহাশয শানু সৌদ্য মুর্তিতে এসে ভলের মধ্যভাগে দাড়ান 


হেড মাষ্টার। বস বম! খুমীর সঙ্গে তোমাদের জানাচ্ছি যে, আজ 
এই ইন্কুলের চতুধিংশতিতম বাৎসরিক | তোমাদের গ্রামের এই ইস্কুল তার 
চতুধিংশতি বসর অতিক্রম ক'রে পঞ্চবিংশতি বৎসরে পদার্পণ করবে। 
তার অতীত দীর্ঘ ২৪ বৎসরের ইতিহাস আলোচনা করলে জানতে পারবে 
যে,-যে-জননী একদিন ছিলেন বন্ধ্যা আজ তিনি পুত্রবতী হয়েছেন। তার 
শত পুত্র দিকে দিকে অভিযানমুখী। সেই অভিযানের পথে পথে তার 
চিত্তকে তারা নানা-ব্যক্তির মধ্যে, ব্যপ্ত করবেঃ অনাগত কালের মধ্যে 
বহন করে চলবে। সেই পুত্রেষ্টি-যজ্জের পুরোহিত কে? সেএ তোমাদের 
চির পরিচিত ভোলা৷ মাষ্টার । তাঁরই অপূর্ব আত্মত্যাগ, একনিষ্ঠ সেবাও 
তপস্তা। এই ইন্কুলকে নিত্যত৷ দান করেছে | মাতার শত পুত্র আজ বিদ্বান' 
যশোমণ্ডিত। জনসভায়, উচু আসনের অধিকারী। ভোলা মাষ্টার সাধারণ 
জনতার অপরিচয়। ইস্কুল মাষ্টীর হারিয়ে যায় অপরিচয়ের অবজ্ঞায়। কিন্ত 
তার কাঁঙি শাশ্বত হ'য়ে থাকে তার গ্রতি ছাত্রের বুক্ষে। ছাত্র তার 
প্রভাতের গুকতীরা, ইস্কুল মাষ্টার অগণিত তারকাপুঞ্জের একটি ছোট্র : 
তার!। ছোট্র তারাটির সাত্বনা কোথায়? দে বলে-_আমি নিপ্রত এ. 


ভোল। মাষ্টার ২ 


শুক তারাঁকেই মহিমাদ্ধিত করতে । আমার সমস্ত উজার করে দিতে 
পেরেছি বলেই না ফুটেছে ওর মহিমা ! সেই তারার রূপক কথার রেশ 
টেনে বলি,_আমি তক্ষুদ্র নই । ভোলা! মাষ্টারের দল হারিয়ে যাঁয় ! উত্তর- 
কালে তারই মহিম! বহন করে চলে তার অসংখ্য ছাত্র। আন্ত এই পুণ্য 
দিনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাই যেন তোমর! মাতার যোগ্য পুত্র 
হঃয়ে যশস্বী হ'তে পার । তোমাদের জ্ঞানের প্রতিভায় গ্রামের ও দেশের 
মুখোজ্জল হ'ক। সেই আমাদের পুরস্কার । দরিদ্র ইঞ্খুলমাষ্টীর ধশ্বর্ষের 
কাঙাল নয়। ছাত্রের কল্যাণ-কামনাই তার তপন্ত্া। আসন্ন তোমাদের 
পরীক্ষ!। প্ররীক্ষায় সাফল্য লাভ করে ক্রমোননতির পথে অগ্রসর হও, 
এই কাঁমনা জ্ঞাপন ক'রে আমি বিদায় নিই। পরীক্ষায় অকুতার্থতায় 
যেন তোমাদের মনে মাষ্টীরের উপর দ্বেষ না জন্মে। অকৃতার্থতাই 
সফিল্যের সোপান । আজ তোমরা এখন যেতে পার, তোমাদের ছুটি । 


গ্রথম অস্ 


একখানি খোড়োচালার ঘর। দেওয়ালে দুচারখানি সন্ত! দামের ঠাকুরদের পটের 
ছবি। একপার্থে*একখানি তক্তাপোর্ষ, হার উপর জমিয়ে রাখ একরাশ শয্যাদব্য। 
তারই তলায় গোটা ছুই সন্ত৷ টিনের রঙকর! বাক্স । এক কোণে পানের বাটা । পশ্চাতের 
দেওয়ালে ছোট ছুটে! কাঠের জানালা । দক্ষিণের দেওয়ালে মাঝখানে একটি দরজা । 
মেটে মেঝের উপরে পাতা মাছুর, কোথাও বা তাঁর খুলে গেছে। তারই উপরে এলোমেলে৷ 
পড়ে আছে একরাশ পরীক্ষার খাতা । তারই মধ্যখানে বদে আছেন ভোলামাষ্টার ৷ বয়ন 
তার বছর আটচল্িশ। পরণে থান কাপড়, গায়ে পিরাণ, নাকে নিকেলের চশমা 
একট! হাতল নেই। তার অভাব পূরণ ক'রে আছে এক গাছ কালে! হৃতো। ভৌলাদাধ 
খাত৷ দেখতে দেখতে হঠাৎ উত্তেজিত হ'য়ে ওঠেন। আপন মনে বকৃতে থাকেন। ভার 
্ঈগত উক্তি অসঙ্গত কিছুই নয়-_এ তীর একটি মুদ্র! দোষ। গ্রাতঃকাল 


ভোলা । এর আবার কিছু হবে! হবে না, হবে না, এই বলে 
দিলাম কিছু হবে না। ভোলা মাষ্টারের কথ! হাতে হাতে ফলবে-_হাতে ' 
হাতে ফলবে। বলেছিলাম ওর বাঁপকে, মেও হবে আজ ২৬ বঙ্ছর আগে 
_কিছ্ছু হবে না। ওরে চাষা, চোদ পুরুষের হাঁলচাষ ছেড়ে এসেছিস 
.পড়াশুনো করতে! তুই কি ভাবিস কোনকালে তোর কিছু হবে! 
পুরাণ-যুগের ত্রিশঙ্কুর অবস্থা যদি না! হয়ত কি বলেছি। বিচারক ! বানান 
লিখেছে বিচারক-__বয়ে দীর্ঘ ঈ। 

ত্ী কৃপাময়ী প্রবেশ করেন ধষটবর্ধীয় পুত্র মমরকে কোলে করে 


কপা। ওগো শুনছ ! 


ভোলা মাষ্টার ৪ 


ভোলা । বয়ে দীর্ঘ ঈ বিচারক! না গি্নীঃ কোন কথা আমি শুনব 
না। ভোলা মাষ্ট।র কোনদিন কাঁর ভূল মার্জনা করেনি । তোমার কথাতেও 
না। একে আমি শৃন্তই দেব। দেব গোলা! । 
সে খাতায় একটা বৃন্ত একে দেয় 
-কৃপাঁ। কিন্তু 
ভোলা। তুমি কি ভেবেছ স্ত্রীর কথায়__ 
কূপা। সে অপবাদ ত কেউ তোমাকে দেয়নি । 
ভোলা । আমি বা নই, ত1 আমাঁকে বলে কাঁর সাঁধ্য! মনে আছে 
গিশ্নী, সেবার সেই ১৩১০ সনে । জমীদার দীনবন্ধুবানুর ছেলে অমরনাথের 
জন্মে এলে তুমি বলতে বৌ গিন্নীর অন্থরোধে, তাঁর ছেলেকে পাশ নগ্বর 
দ্নিয়ে দিতে। তথন আর তোমার কত বয়স। তখনও না। ইন্দ্রের 
'অগ্পরী ক্লাস্ত হ'য়ে ফিরল, শিবের তপস্তা রইল অটল। আমি মত দিলাম 
না। তাকে সেবছর প্র ক্লাসেই অপেক্ষা করতে হল। জমীদারের 
 গোর্দগড প্রতাপও পাহাড় টলাতে পারলে না। 
রুপা । সেপ্দিন ঘা জমীদাঁর দীনবন্ধুবাবুর সযেছিল, আঁজ কি তা এই 
গরীবের সংসারে সইবে? হযত তাঁর ঘরের ভিত উঠবে না, বন্ধনও তার 
ঘুচবে মুক্তির পথে । বৃন্দাবন বোষ্টমৈর ছেলে অকিঞ্চন এসেছে। 
ভোলা । কে? 
কপা। তোমাদের ইস্কুলের দপ্তরী বেন্দা বোষ্টম গো ! 
ভোল!। ইস্কুলের দপ্তরী বৃন্দাবন_ এখানে? তাকে ত আমি 
ডাঁকিনি। ও হো হো। বোঁধ করি হেডমাষ্টার মশায় পাঠিরেছেন। 
তিনি উঠবার উদ্যোগ করেন 
যাই) গুনে আসি কি বলে পাঠিয়েছেন। 
 কপা। .কোথায় চলেছ ? 


ভোলা মাষ্টার 


ভোলা । হেডমাষ্টার মশায় পাঠিয়েছেন, একবার গুনতে হবে না কি 
কথাটা_ 

কৃপা । হেডমাষ্টার মশায় আবার কখন বেন্দা বোষ্টমকে পাঠালে ! 

ভোলা । এই যে বললে। 

রুপা । আমি আবার কখন বললাম। আমি বলছিলাম, এসেছে 
অকিঞ্চন- বেন্দা বোষ্টমের ছেলে । 


ভোলানাথ পুনরায় বসে চোখের চশমা টেনে খুলতে থাকে 


ভোলানাথ। বেট! চাঁধা! ওর কিছু হবে না, কিচ্ছু হবে না_বলে 
দেও । বিদ্যে চর্চার চেয়ে ক্ষেত চষা অনেক লাঁভের। 

কৃপা । ছি, ওকি কথা! দিনে দিনে কি তোমাকে ভীমরতি ধরছে ! 
মান্নষের ছেলে এল মানুষের বাড়ীতে ঘর কয়ে, আর তাঁকে যা নয় তাই 
বলা! অমন কথা বলতে নেই, ওতে নিজের ছেলেরই অকল্যাণ হয়। 

ভোলা । আমার ছেলের সঙ্গে ওর তুলনা! এর সমু বলছি গিশ্লী 
শুনে রাখ, একদিন হাকিম হবে। হাকিম সে হবেই। 
.. কুপা। ওর মা পাঠিয়েছে ওদের গাছের দুছড়া কল! আর নতুন 
বাছুর -বিয়নো গরুর এক ঘটি ছুধ। তোমার পায়ে রেখে প্রণাম করতে 
বলেছে । তারই অপেক্ষায় ও দাড়িয়ে আছে উঠনে। 


ভোলানাথ সহস! ক্ষিপ্তভ।বে উঠব।র প্রয়াস পায় 


(ভোলা । আমি জানি, ওদের চিনি। ওরা অমনি করেই ছেলেকে 
পাশ করিয়ে নিতে চাঁয়। বুন্দাবন জানে না! ওরই চোখের সামনে দিয়ে 
কাল খাতা নিয়ে আসিনি ! আর, আজই পাঠিয়েছে ছেলেকে ছধকল 
দিয়ে, ছেলের খাতার শূন্যের অঙ্ক পূর্ণ করে নিতে । ভোলামাষ্টার কাউকে 


ভোলা মাষ্টার ৬ 


রেঘাত করে না। সেবার মনে পড়ে গিশ্নী, সেই ১৩১৩ সনে। যতীশের 
পরীক্ষার খাতা তখনও আমার বাড়ীতে, নেমন্তন্ন হল ওর বোনের 
বিয়েতে । আমি যাইনি, তোমাকেও যেতে দিইনি । এনিয়ে কি কম 
কথা উঠেছিল। গাঁয়ের লোকে ঠাট্রা করে বললে, _ভোলামাষ্টার ন্যায়ের 
তর্কালঙ্কার। কেউ কেউ হেসে বললে,_-খেলে ন| অলঙ্কার খোঁয়! যাবার 
তয়ে। বদ্ছেলের! নাম দিলে- নৈয়ায়িক । এত বড বেন্দার আম্পধণ যে, 
সব জেনে শুনে পাঠালে ছুধকল! ! 

রুপা । সব জেনে শুনে বৃন্দাবন কখনই পাঠায় নি ভুমি 1 নিশ্চিন্ত 
থাক। আর কেউ না চিন্নক, বুন্দীবন তোমাকে চেনে না! ক্লাসে 
যখন উপরি উপরি দু”নন ফেল করলে, তুমিই ত বলে ক"য়ে ইস্কুলের কাজে 
ঢুকিয়ে দিলে। নইলে ত ও গিয়েছিল আর কি! সখের যাত্রা দলের 
স্ুখটানে ও আজ কোথায় তলিয়ে ঘেত। সে জানে, তাই অত বড় তল 
সে কথনই করবে না। 

ভোলা। তবে? 

রুপা । এ তাঁর বউয়ের কাঁও। নতুন গাছের ফল, নতুন গরুর 
ছুধ-_-বাঁমুন বাড়ীতে না পাঠিয়ে কি খেতে পারে ! 

ভোলা । গায়ে কি আর বামুন নেই? ৃ 

রূপা । বামুনের মত বামুন ক'জন আছে? তুমি আমার গুরু বলেও 
খোসামোদ করব নাঃ অপরকেও অবজ্ঞা করি না। বৃন্দাবনের আজ যা 
চালচুলে। সেত তোম! হতেই, একথা ওর স্ত্রী ভুলবে কোন সুখে? না নাঃ 
ফিরিয়ে দিয়ে ওর মায়ের মনে ছুঃখ দিয়ো না। 

স্লভালা । তুমি কি বলতে চাও? 
কপা। ওগো, আমি কিছুই বলতে চাইনে, ওকে ডেকে দিচ্ছি। 


এ ভোল। মাষ্টার 


কুপাময়ী বেরিয়ে যান। প্রবেশ করে ভয়ে ভয়ে অকিঞ্চন। বছর দশেক হবে। « 
এক হাতে কলাছড়। আর এক হাতে ছুধ। পায়ের কানে ৰ 
রেখে সে প্রণত হয় 


অকিঞ্চন। ম! পাঠিয়ে দিলে। বললে, গুরু মশায়কে না দিয়ে 
নতুন জিনিষ থেতে নেই। 


ভোলা মাষ্টারের হঠাৎ কি হয়। অন্ধ ক্রোধে আত্মহার! হয় । লাখি মেরে 
কলা সরিয়ে দেয়। দুধের ঘটি গড়াগড়ি যায় 


ভোলা । দুধকলাতে ভোলামাষ্টার ভোলে না। ভোলামাষ্টার ভোলে 
পরীক্ষার খাতায় । সেখানকার ভ্রটি কোনদিন সে মার্জনা করেনি, 
আজও করবে না। মাকে বলবি, পরীক্ষার খাতায নিতু প্রশ্নোত্তর 
লিখলেই পাওয়। যায ভোলামাষ্টারর আশীর্বাদ, নইলে বিবাদ । 

অকি। আমি জানি নে, মাই ত পাঠিয়ে দিলে। আমি বলেছিলাম, 
মাষ্টীর মশায় হয় ত রাগ করবেন । 

ভোলা । ওরে বেইমান, আমি তোদের ওপর রাগ করি | সকলে 

বলে ভোলা মাষ্টার রাগী, বদমেজাঁজি _এ দুর্ন/ম তার রইল। 

কূপা। (নেপথ্যে ) ওগো) ইস্কুল যাবার বেল! হ'ল, নাইতে যাঁও। 

অকি। আমিযাই। 


সে যাবার উদ্যোগ করে 


ভোলা । দীড়া! দীড়া হতভাগা! ! বিচারক, বিচারক বানান কি? 
অকি। ( মাথা চুলকিয়ে ) বয়ে দীর্ঘ ঈ চয়ে আকার-__ 

ভোলা। চিনো ভিটা জহি 
অকি। চারা! 

ভোলা । তৃমি একটি নিরেট, নার বিচারক- বয়ে দীর্ঘ 


তোলা মাষ্টার ৮ 


ঈ? আর এটা লিখেছ কি তোমার মাঁথা ? ( খাতা পড়ে) «ব্রিটিশ ভারতে 
বিচারকের বিচারে যাকে ফীঁসীর দণ্ডে দণ্ডিত কর! হয়ঃ তাহাকে আন্দামান 
দ্বীপে নির্বাসিত করা হয় ॥ এইজন্যেই আন্দামান প্রসিদ্ধি লাভ করেছে ।” 
এয! দুধ কলা নিয়ে এসেছ গলার ফাঁস কাটাতে? ফাঁপী। ফাসী 
মানে কি? ঠ 
অকি। (মাথা চুলকে ) ফাসী? ফএ চন্দ্রবিন্দু আকার-__ 
ভোলা । মন্তিক্ষের বিকার! ওরে হতচ্ছাড়া, ফাঁসী মানে কি ফএ 


চন্দ্রবিন্দু আকার? 
অকি। ও! নাসার। 
ভোলা । তবে? | 
অকি। ফফফাসী! ফ ফফীাসী মানে-_ 
ভোলা । জাননা? 
অকি। আজ্ঞে না। 


ভোলা । তবে লিখলে কি করে? 

অকি। আমি ত লিখিনি সার । 

ভোলা! । লেখনি? আবার মিথ্যে কথা? ফাসী মানে কি? 

অকি। সার! ফ."-ফ..-ফাঁসী? . 

ভোলা । হ্যা-্যা ফাঁসী । ওরে বেটা চাষা! ফাঁসী মানে মৃত্যুদণ্ড। 
বিচারকের বিচারে যদি মৃত্যুই হ'ল সাব্যস্ত, তবে সে আন্দামানে ক 
কি করে? 

অকি। ্রীমারে সার। 

ভোল!। ওরে বেটা শিববাহন ! নির্বাসন, নির্বাসন । যে অপরাধীকে 
বিচারক নির্বাসন দণ্ডে দণ্তিত করেন, সেইই যাঁয় সাধারণত আন্দামানে । 
যাঁও বাড়ী যাও, এ শূন্য, আর ঘুচবে ন। 


৯ ভোলা মাষ্টার 


অকি। একটা ভুলের জন্তে কি সবই শূন্য হয়ে যাবে সার? 
ভোলানাথ অপরিসীম ক্রোধে তার কান ধরেন 
ভোলা । ওরে হতভাগা ! একটা ভূল! রাশি রাঁশি তুল, পাতায় 
পাতায়, লাইনে লাইনে ভুলের পাহাঁড়-পর্বত জমে আছে। একটা তুলে 
শূন্য দি আমি? তারা বলে, তারা বলে-__এই বদনামই জামার অক্ষয় 
হয়ে থাক। তবুভূলের সংখ্যায় অঙ্ক মিলিযে আমি পাশ নম্বর দিতে 


পারিনি, পারব ন1। 
অকিঞ্চন কেদে ওঠে 


অকি। আর বলব না সার। 
প্রবেশ করেন কৃপাময়ী 

কৃপা। ওগো) ছেড়ে দেও, ছেড়ে দেও। পরের ছেলেকে বাড়ী 
পূরে মেরে ফেলবে নাকি ? 

আঁকঞ্চনের কানন।র বেগ বাড়তে থাকে । কুপাময়ী তাকে জড়িয়ে ধরেন 

ভোল৷। মারব না! বলে কিনা আমি ওদের দেখতে পারিনে। 
আমি অযথা বসিয়ে দি ওদের পরীক্ষার খাতায় শূন্ত। এর "ওপর 
আবার মিথ্যে কথা__বলে লিখিনি। জলজ্যান্ত খাতা আমার সম্মুখে__ 
.,এুকীপা। ছি বাবা! গুরু মশায়ের সামনে কি মিথ্যে কথা 
" বলতে আছে ! 

অকি। আমিত লিখে পরীক্ষা! দিইনি । আমি দিয়েছি মুখে মুখে | 

ভোলা । দেওনি? | 

তিনি তাড়াতাড়ি বসে খাতার নাম পরীক্ষা করতে থাকেন 

ওহোহো ! ভূল হয়ে গেছে গিন্ট। এত ওদের ক্লাসের খাতা নয়। 
কি নাম? (ভাল করে নাম দেখে ) না না নাঃ এত অকঞ্চিন বৈরাগী 
নয়, অকিঞ্চন চক্রবর্তী । বড় ভূল হয়ে গেছে গিন্নী। ইস্‌! 


ভোলা মাষ্টার ১৪ 


কৃপা । খামক1 মারলে ছেলেটাকে । যাঁও বাবা বাড়ী যাঁও। 
'ুরু মশায়ের অন্তর যেঃ তোমাদেরই কল্যাণ কামনা করে। তাঁর ওপর 
রাগ করতে নেই । মাকে বোলো, গুরু-ম তার কলা আর ছুধ গ্রহণ 
করেছেন, আর সর্বান্তঃকরণে জানিয়েছেন আশীবাঙ । 


অকিঞ্চন চোখ মুছে বেরিয়ে যায়। ভোলামাষ্টার গাত৷ নিয়ে বসে 


ওগো» আজ ইস্কুলে যেতে টেতে হবে নাকি! আমি যাচ্ছি, উনোনে 
তরকারী চাপিয়ে এসেছি । তুমি স্নানের উদযোগ কর। 


কৃপাময়ী চলে যান। ভোলামাষ্টার পাতা গুছোতে থাকে । প্রবেশ করে 
ষষ্ট বযীয় পুত্র সমরনাথ 


সমর। বাবা! ( ভোলানাথ হেসে ফিরে চান ) বাবা! বিচারক 
মানেকি? 


ভে।লানাথ নিকেলের পকেট ঘড়ি দেখে উদ্িঘ্ব হ'য়ে খাতা গুছোতে 
থাকে । সমর এসে তার গল! জড়িয়ে ধরে 


ভোলা। হম! 
সমর । বিচারক মানে কি বাবা? 


ভোলানাণ-হাতের কাজ ভুলে ছেলেকে বুকে জড়িয়ে ধরে চুমো 
খায়। ছেলেকে সামনে বসিয়ে দিয়ে 
ভোলা । হু'ম্‌। বিচারক ! হুম! বিচারক মানে হাকিম। 
সমর। হাকিম কি বাঁবা? 
ভোলা । (বিব্রত হয়) হু'ম্‌!খহাঁকিম বলি তাকে, যে হুকুম 
করবার ক্ষমত| পায়। হুকুম সেই করতে পারে, হুকুম ন্তায়ত জারী 
করবার অধিকার আছে বার । সেকে নাবিচারক। 


১১ ভোলা মাষ্টার 


লমর পিতার একটি বর্ণও বোঝে না, নিঃশব্দে শুধু পিতার মুখের দিকে 
চেয়ে থাকে । ভোলানাথ আপন ব্যাখ্যায় হেসে উঠে 
সমর । আমি হাকিম হব বাবা। 
ভোলামাষ্টীর অপূর্ব উদ্দীপনায় ছলে উঠে। সে উত্তেজনায় উঠে দাড়ায় 
ভোলা। হাঁকিম তুইত হবি। এ গাষে যা কেউ হ্যনি, সেই 
হাঁকিম তুইই ত হবি খোঁকা। তুই আমার রূপকথার রাজপুত্র । জম্ম 
তোর পাঁতালপুরীর লোহার কবাঁট ভেঙ্গে, আঘ্ঘি বুড়ীর গোপন কৌটার 
পরশ কাঠি আনতে । সেত তোঁকেই আনতে হবে খোকা । 
সমর। কৈ বিচারক বললেন! বাবা ? | 
ভোলা । হ্যা) হ্যা, বিচারক । বিচারক কথা এল কোথা থেকে? 
বিচারের দণ্ড যার হাঁতে, সেই উত্তম পুকষকেই বলা হয় বিচারক । 
এখন বিচার কি? বিচারের প্রশ্ন উঠলেই মনে জাগে আচারের কথা। 
এখন আঁচাঁর-_ 
সমর। আচার আমি খাব বাবা। 
ভোলা । ওরে অবোধ, এ আচার সে আচার নব । এ আচাঁর সেই 
আচাঁর যা সমাজ মনিধী স্থষ্টি করলে মানব প্রবৃত্তিকে দমন করতে । হুঁম্‌! 
৮4 . তিনি চকিতে নাকে চশমা এটে পশ্চাতে ছুই হাত নিবদ্ধ করে ফাড়ান 
সেই প্রবৃত্তিকে তাঁরা ভাগ করলেন দুভাগে। একেব নাম দিলেন ন্যায়, 
অপরটির নাম দিলেন অন্ঠাঁয়। ন্ঠাঁয়কে, বললেন সৎ, অন্যায়কে ফেললেন 
অসতের কোঠায়। ূ 
দরজায় এসে ফ্রাড়ান কৃপাময়ী, চোখে ভৎ্সনার জ্যোতি । তিনি থম্‌কে দাড়ান এ 
দৃষ্তে গালে হাত দিয়ে 


পশ্চাতে এসে ফ্রাড়ান ছোট বৌ। হঠাৎ ঘরে ভোলামাষ্টারকে দেখে মাথায়' 
ঘোমটা টেনে দেন 


ভোলা মাষ্টার ১২ 


কপা। ওমা! বলত ছোট বৌ, আমি এই ছুই পাঁগলকে 
নিয়ে কিকরি? কোথাষ গুর ইস্কুলের বেলা! হ'ল-__ 

ভোল]। এই স্যাঁয় এবং অন্যায়ের কোঠা বজায় ক'রে চলবার স্দর- 
রাস্তাই হ'ল আচার । সেই রাস্তার মোড়ে মৌড়ে বসল পাহারাওয়াল৷ ৷ সে 
হল ন্যায়ের কোঠা বাড়ীর তকৃমাঁধারী খামসাঁমা | সে অন্তাঁষের পথে বিচরণ- 
কারীকে বলে-_-ওপথ যাবার সোজা পথ নয় ৷ এই পথই হ'ল মোক্ষধামের | 

সমর ভাবুকের মত গালে হাত দিয়ে অবাক হ'য়ে শোনে । 
কি ভেবে সমর বলে উঠে 

সমর । পাহারাঁওয়াল৷ কি করে? 

ভোলা। পাহারাঁওয়াল! বড জবরদোন্ত। তার পাক-পেযাদা কত । 
সে তার অনুচরদের বলে দ্েয়,--ওপথে যে যাবে তাকে ধরে আন, 
আমি সাজ দ্বেব। 

সমর। কেন সাজা দেবে? 

ভোলা? ন্যায়ের পথ ছেড়ে কেন সে বাবে নিষিদ্ধ-পথে ? অন্তাঁয়__ 

সমর | অন্যায় কি বাবা? 

ভোলা। মিথ্যে কথা বলা, চুরী করা। ন্তাঁয়ের পথে মান্ষ 
মানুষকে ভালবাসে, অন্তায়ের পথে ওরা ঝগড়া করে, মারামারি কে 
মেরে ফেলে-__ 

মমর | আমিও ত মেরে ফেলি। 

ভোলা! । তুমিও অন্ঠায় কর । 

সমর । দেদ্দিনঃ ছুটো পি'পড়ে আমার ছুধের বাটিতে পড়েছিল । 
মা মেরে ফেল্লে। মা বলে, পি'পড়ে থেলে সতাঁর শেখে । আমি খাইনি। 
বললাম, সাতারও শিখবন! পি' পড়েও খাঁবন!। 

ভোলানাথ পুনরার খাতা গুছতে থাকেন 


১৩ ভোলা মার 


রূপা । দ্লেখ ছোট বৌ, মুখে কি ওর কিছু বাধেনা ? 

ছোট । ভগবান করুন, ও বেচে থাক। আমি বলছি দিদ্দি, ওছেলে 
দৈত্য-সংহারী প্রহলাদ। তোমার সংসারের দৈন্তরূপী দৈত্যকেই বিনাশ 
করতে বুঝি ওর জন্ম । 

সমর। বাবা! 

ভোলা। কিবাবা! 

সমর। বিচারক অন্তাঁয় করলে কি করে? 

ভোলা । সাজ দেয়। সে বলে তুমি অন্তায করেছ, আচারের 
শৃঙ্খলা ভগ্র করে তুমি করেছ অপরাধ-আমার বিচারে তুমি পাবে সাজা। 
সে পক্ষপাতিত্ব করে না। সে বলে, আমার হাতে ওজনের মাপকাঠি, 
নিক্তির ওজনে হয় বিচার চুল চিরে । সে কাউকে ছাঁড়েনা। 

সমর । তোমাকেও না? 

ভোলা । আমাকেও না। 

সমর | বারে, তুমি যে বাবা! 

ভোলা । বিচারকের বিচারে অপরাধী কারুরই নেই নিস্তার । 
বিচরকের হাতে স্ায়ের দণ্ড। তাইত তার বিচারে-__বাপ, ছেলে মা 
কারুরই*নেই মুক্তি 

সমর | তবেত তোমাকেও সাজ! নিতে হয় বাঁঝ!। 

ভোলা । কে দ্বেবে সাজা বাবা। 

সমর। আমি । এই যে বললে আমি বিচারক 


ভোলান।ণ দুলিয়ে ওঠ চোখে পুত্রের মুখচুন্বন করে তাকে বুকে তুলে 
নেয়। বসিয়ে দেয় তাকে তক্তাপোষের ওপর-- 
বিচারকের উচু আসনে 
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ভোলা । আমার বিচারক ! আমার সাত রাজার ধন এক মাণিক! 

- আমার বিচারক ! 
সমর থুসিতে হেসে ওঠে খিল খিল করে । ভোলানাথ ভয়ে জড়সড় 
হাতজেড় করে মাটিতে বসে 

হুজুর! আমি অপরাধী । তোমার পেয়াদা এনেছে ধরে। আমার 
অন্তায়ের বিচার তুমি কর। তাঁর পূর্বে, আমার অস্ঠায়টা' কি জানতে 
পারি? 

সমর। বেন্দাকাঁকার ছেলে, আঁকু আমার ভাই। তুমি তাকে মেরেছ । 
সে কাদতে কাদতে বাড়ী গেছে। 

ভোলা । এ কথা আমি মানি। 

সমর | মা বলে, কাউকে মারতে নেই। সে ব্যথা পাঁয়। তুমি কেন 
মেরেছ বাবা? সে যে ব্যথা পেলে। 

ভোলা । হুজুর! আমি তাঁকে ব্যথা দিষেছি, অতএব অপরাধী । 
আমার এ অন্যায়ের সাঁজা দিন । 

সমর | বাবা, ফাসী মানে কি? 

ভোলানাথ উত্তেজনায় উঠে দাড়ায় ০০, 

ভোলা । হুম! ফাসী? ফাঁসী অপরাধীর চরম দণ্ড ।' ফাসী 
মানে প্রাণ দণ্ড। জীবন্তে যে জীবন নেয়, ন্যায়ের বিচারে তাঁরও প্রাণনাশের 
প্রয়োজন হয়। হত্যার চেয়ে বৃশংদ অপরাধ যেমন নেই, তেমনি ফাঁপীর 
চেয়ে চরম-দণ্ডও আর নেই । বিচরকের তুৃণে বিচারকের ব্রদ্ধান্ত্। 

সমর। আমি তোমাকে সাঁজ৷ দেব । 

ভোলানাথ পুনরায় মাটিতে হাত জোড় করে বসে। কৃপার স্বাঙ্গ কেপে 

ী ওঠে এক অনাগত অমঙ্গলের আশঙ্কায় 
ং ভোলা । হুজুর; আমি প্রস্তুত, আপনি সাজ! দিন। 
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সমর । বাবা, তোমায় আমি ফাঁসী দিলাম । 
কপা। (আতকে ) খোকা! 
ভোল৷নাথ অবরুদ্ধ উচ্ছাস গোপন করতে পারেনা । সমর কৌতুকে 
হেসে উঠে । কৃপ! প্রবেশ করেন 
ছি বাবা! ও কথা বলতে নেই। উনি যে গুরু, সকল গুরুর বড় গুরু, 
সকল দেবতার ঈশ্বর । 


” চোখের জল মোছেন অ।চলে । ছোট বে। ছুটে যেয়ে সমরকে 
তুলে নেয় কোলে 


বুন্দাবন। ( নেপথ্যে ) মাষ্টার মশায় ! 
কৃপা সাতঙ্কে ফিরে চায় । ভোল|নথ চকিতে উঠে দ্রাড়।য়। তার সবাঙ্গ 
ক্রোধে ফুলে উঠে 
ভোঁলা। কে! 
বৃন্দাবন দরজায় এসে দাড়ায় 

বুন্দা। আমি বৃন্দাবন । 

ভালা । (কঠিন কণ্ে) কিছুতেই না। আমি ভোলামাহার? 
অন্তাঁষের পক্ষপাতিত্ব কোনদিন করনি-_আজও করব ন|। 

বুন্দা। বামুন বর্মশ্রে্ঠ--তাই, বউটা! পাঠিয়েছিল নতুন গাছের দুছড়া 
কলা । আপনি নাকি তা নেননি, আর মেরেছেন ছেলেটাকে খাম্কা? 

ভোলা। অতবড় মানী লোক যতীশের বাপ যা পাঁরলেনা, জমিদার 
দীনবন্ধুবাবুর স্ত্রী বৌ গিন্নী 1 পারলেনা, সেই অকাঁজ তুই আমাকে দিয়ে 
করিয়ে নিবি বৃন্দাবন ! আমি মারি খাম্কা! .ভোলামাষ্টীরের আর যে 
দোষ থাক, খাম্কা আমি পরের ছেলেকেও মারিনাঃনিজের ছেলেকেও না*' 

বুন্ধবা। আপনি বলেন, আমরা চাষার ছেলে হাকিম হ'তে ছেলেকে। 
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ইন্ধুলে পাঠাই । সেই অপরাধেই সে পাবে শৃন্ত। এ আর বুঝিনে__ 
হিংসে । 

ভোলা । এ তোর ঘোগ্য কথাই বল্লি বুন্দাবন। তোর মনে পড়ে 
কিনা জানি না, একদিন তোঁকে মেরেছিলাম__যেদিন ইন্কুলের বুড়ো 
আমগাছটার আগ ডালে উঠেছিলি_যেখানে কোন লোভেই অতি লোভীও 
ওঠে না ;__তুই উঠেছিলি পাখী ধরতে । পাখী ধরা দিলেন) উড়ে গেল 
তোর নাগালের বাইরে । তুই রেগে আছড়ে ফেল্লি সেই ওপর থেকে পাখীর 
একটি মাত্র ছাঁনাকে। আজও দেখছি তুই সেই কুদ্র-ভৈরবের তাঁল 
ধেতালেরই একজন আছিমস্‌। 

রুপা । ছি বৃন্দাবন! উনি না তোমার গুরু ! 

বুন্দা। গরু কেনাবার গুরুভার আরোপ করলে গুরু বলিনা। 
মান্তধকে গোময় স্পর্শে উদ্ধার করলেই গুরু বলে মানি। 


সে হন্‌ হন্‌ করে বেরিয়ে যায। ভে।লানথ বিমুগ্ধ নেত্রে চেয়ে থাকে 


ভোলা । জান গিনী, আমার বৃন্দাবন যেন তাঁর দশবছরের কোঁঠাতেই 
আছে। একটুও বাড়েনি। ও তেমনি আছে, এ ই | 
নিষ্ঠুরতায় কী অবিচল ওর নিষ্ঠা। 
কুপা। ( চোখ মুছে ) ইস্কুলে যাবেনা? 
ভোলা । ইস্‌! সাড়ে দশটা বেজে গেছে। আজ আর আমার 
থাওয়া হলনা গিন্নী বেল! হয়ে গেছে, বেলা হ'য়ে গেছে । আমার চাদর 
দেও, আমি চল্লাম। 
সে দড়ি থেকে চাদরখান! টেনে নিয়ে ছোটে 
দৃশ্টয- ইস্কুল হলের ইঙ্গিত-গর্ড দৃশ্ঠ 
1" ইন্কুলের ঘণ্টা বেজে উঠে। ছেলেদের নেপথ্য কোলাহল স্তব্ধ হয়। হেডমাষ্টার 
হহাশয় শান্ত সৌম্য মৃতিতে এসে হলের মধ্যভাগে দাড়ান 
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হেডমাষ্টার। ও! এই যে তোমরা সব এসেছ । বস-বস! আজ 
আমার আনন্দের দিন । শুধু আমার নয়, এই ইস্কুলের, এই গ্রামের, সমগ্র 
বাঙল৷ দেশের গৌরব অর্জন করেছে সমরচন্দ্র । প্রবেশিক! পরীক্ষায় বিশ্ব- 
বিছ্যালষে প্রথম স্থান অধিকার করে, সমগ্র বাঁউলাঁর জনমতের সম্মুখে এই 
ইন্ুলের সমস্ত শিক্ষকের গৌরবকে দেদীপ্যমাঁন করেছে । আমি আজ ধন্য 
সমরচন্দ্রের শিক্ষকরূপে ৷ আমরা মাষ্টার,ছাঁত্রের গৌরবেই আমাদের গৌরব। 
কর্মী পিতার কৃতী সন্তান সমর । সমন্ত আনন্দ উদ্দীপনার মধোও আমার মন 
আজ ভাবাক্রান্ত। তোমরা চলে ধাবে সেইটাই আমার কাছে বড় কথা । 
স্থদীর্ঘ বৎসরের ঘনিষ্ঠতাষ, কতন' স্নেহ, কতনা সম্প্রীতি, কতন! মায়! ! এ 
যেন এক বুহৎ একান্নবর্তী পরিবারের অঙ্গচ্ছেদ! জস্তান বড় হবাঁর ইঙ্গিত 
পেযেই নাঃ মায়ের কোল ছাড়ে । মাযের কোল ছেড়ে সন্তান নেমে আসে 
গৃহাঙ্গনে । সে বিপুল হ'তে থাকে» সে মুক্তি নিয়ে ছুটে যায় পথে । সেই 
দিনই তার পথ যাত্রা সুরু হয়। আজ প্রবেশিকা পরীক্ষার তোরণ পথে 
তোমরা ইন্কুলের পাঠ সাঙ্গ ক”রে, চলেছ বৃহত্তর জীবনের তীর্থ পথে । একটা 
কথা আজ তোমাদের বলব যা সকলকেই মনে রাখতে হবে। আত্মার 
বিকাশই সাধনার লক্ষ্য । যে-আত্মা এতদিন আত্মস্থ ছিল আপনার মধ্যে, 
তাকেহ বিকাঁশ করতে হবে বিশ্বের নান! রূপ ও রসের মধ্য দিয়ে । ঈশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা করি তোমরা দীর্ঘজীবি হও» মানুষ হও, তোমাদের উদয়-পথ 
মেঘ নিমুক্ত হক । বিদায়! 


দ্বিতীয় অন্ক 


অঞ্খম কুশ্য 
দৃশ্ব_ভোলামাষ্টারের গৃহাঙ্গন ও দাওয়া 
অপরাহ্ন 


গুধু মেজেতে পা ছড়িয়ে বসে আছেন কৃপাময়ী। একপারস্্ে ছোট-বৌ। প্রবেশ করেন 
মিতির-জ| ওরফে সিদ্ধুর-মা। বৌ-গিন্ীর বয়দ ধাটের কাছে। সিম্কুর-ম| 
ছু'চার বছরের ছোট হবে 


বৌ-গিত্নী। দেখলি সিন্ধু মা, বলেছিলাম ছোঁট বৌকেও বড় বৌ এর 
পাঁশেই পাবি । সম্রা নাকি এণ্টেস্‌ পাঁশ দিয়েছে বড় বৌ? তা বেশ 
হয়েছে__বেচে বর্তে থাক । মানুষ হক গোঁপীনাথের কাছে প্রার্থনা করি। 
ছোট-বৌ। শুধু পাঁশই করেনি দিদি, ফাঁ্টও হ'যেছে। 
বৌ-গিন্ী। নে বাপু, তোদের ইঞ্জিল মিঞ্জিল বুঝিনা! । সোজা বাংলাষ 
বুঝিয়ে বলিস ত বুঝি। 
সিন্ধুর-মা। ফাঁষ্টো মানে জীননা দিদি? 
বৌিস্নী। কি করে জানব বল সিন্ধুর মা। বে হযে শ্বশুর-ঘর করতে 
_ এসেছি আটবছর বয়সে । নেই থেকে শ্বশুর-ঘরে বাংল! চালেই মানুষ হ'লাম। 
ন| ছিল বাঁপ মায়ের ঘরে ও পাঠ, না আছে শ্বস্তর ঘরে ইংরেজী চাল। 
ঘরে এলেন লক্ষ্মী, সরস্বতী বাদ সাধলেন--লেখা পড়া গর পাঠশালেই হ'ল 
সাঙ্গ । আর এগুলনা । বিলেতি সরম্বতীর পায়ের দাগও এ আঙ্গিনায় 
"পড়লনা । শ্বশুর বললেন, বিলিতি পাঁপ এলনা-_বাঁচলাঁম | এখন'-যে 


(জানিস মানেটা বল্‌! 
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সিন্ধুর-মা। (হেসে) ফাষ্ট মানে প্রথম। 
বৌ-গিন্নী। সে আবার কি? 


সিন্ধুর মার বিছা। এখানেই হয় সাঙ্গ | ছোট-বৌ বলে 


ছোঁট-বৌ। প্রথম অর্থাৎ সবাঁর ওপরে হয়েছে স্থান। হাঁজারো৷ ছেলে 
পরীক্ষায় বসে সারা বাংল! দেশের বুক জুড়ে । সমর বাজী জিতলে । দেবীর 
বর সেই পেলে । 

বৌ-গিন্্রী। বাজীত জিতলে, হলও প্রথম । কি বর গ্েবীর এল? 

ছোট-বৌ। ছুবছরের বরাদে মাসিক বিশটাঁক। জলপানি। 

বৌ-গিন্নী। বারে সমর ! অমন মুখচোঁরা ছেলে, এ সব করতে পারলে 
কি ক'রে? তা বেশ হয়েছে। কেমন সিন্ধুর মা! বলেছিলাম কিনা যে, 
অমন বাপের ছেলে সে অমন পাশ দেবেই। বিছ্যের পাশুপত-অস্ত্র যে ওর, 
বাপের হাতে । 

সিন্ধুর-মা। এখন কি করবে স্থির করেছে? 

কপা। উনি ত বাঁয়না ধরেছেন, ওকে পড়াবেন। 

'সিন্ুর-মা। সে কি সহজ কথাবৌ। আমাদের উনি কমতি কিছুই 
নেই, ঘে তিনিই হিম্সিম্‌ খেয়ে যাচ্ছেন ছেলেদের পড়াতে । এত আর 
গায়ের ইস্কুল নয় যে, ঘরের খেয়ে.ইন্কলে যাবে। এবার পাঠাতে হবে 
কলকাতায় । " 

কৃপা । উনি বলেন, ওকে কলকাতাঁতেই পাঠাবেন। 

সিন্ধুর মা। বলিস কিল! বড়"বৌ! কলকাতায় পড়াতে সঙ্গতি চাই। 

কূপা। আমিও ত তাই বলি। কলকাতায় পাঠাই সে সংস্থান 
কোথায় ? গুর হরধনুতঙ্গের পণ | ধন্তক না ভাঙ্গলে পণ নড়বে না). 
বলেন, ভিক্ষে করেও যঙ্গি ছেলেকে পড়াতে হয়, তিনি তাও করবেন। 
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বৌ-গিন্নী। কাঁজ কি অত হাঙ্গীমীয় বড়-বৌ। এক কাঁজ কণু। 
মাষ্টীরকে বল্‌ গুঁকে যেয়ে ধরুক। এই ইস্কুলেই একটা কাজ নিয়ে গায়ের 
ছেলে গীঁয়েতেই থাকুক । ৃ্‌ 

ছোঁট-বৌ। গায়ের গণ্ভী না কাটালে যে, সুখের রাঁজ্যে রথ পৌছবৰ 
না দিদি। 

বৌ-গিন্নী। রাখ, বাঁপু তোর রথযাত্রা! । গণ্ভীর বাঁধা সীতা কাটালে 
বলেই না এল ভাঙন-পথে ছুখের রাঁবণ ! ও বাপু কিছু কাজের কথা নয। 
সব ছেলেই যঙ্গি গ! ছাড়তে সপ্ত-ডিঙ্গায় পাল খাটাষ, তবে গায়ের দশা কি 
হয়? নানা বৌ, ছোঁট-বৌ এর কথায ভুলিসনে। সম্রাঁর বাঁপকে বল্‌ 
বুঝিয়ে, এই গীয়েই থাকুক ও একটা কাঁজ নিষে | 

প্রবেশ করে গায়ের বৈষ্ণবী ভিখারিণা হরিমতি। নেপথ্যে সে বলে 

হরি। হরি বল মন। কৈ গো বৌঠান কোথায় গেলে? 

বৌ-গিত্নী। আয়লো হরি ! 

| হরি এসে ছাড়ায় অঙ্গনে 

হরি। এ যে দেখি অষ্টবজেের সম্মিলন ! 

কপা। আয় বোস্‌। 

হরিমতি অঙ্গনে ঝোল। নামিয়ে এসে বসে 

হরি। বৌঠাঁন, ছেলে পাঁশ দিয়েছে__একখান! কর্তামশায়ের পুরোণো 
কাপড় না নিয়ে উঠছিনে। এই সেবার সিন্ধুর ভাই মিত্তির-মশায়ের 
ছেলে রমেনবাবু পাঁশ দিলে, সিন্ুর মার কাছে একখানা নতুন কাপড় 
আদায় করলাম । 
।« সিন্ধুর-মা। কিসের সঙ্গে কিসের তুলনা । সেকি যেমন তেমন পাশ ! 
[কর্তার সেবারে খুব কম করেও শ'পাচেক টাঁকা খরচা হ'ল। গাঁয়ের 
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লোক চৌব্যচুষ্যত খেলেই, আর খেলে কলকাতায় রমেনের বন্ধু-বান্ধব 
সাহেব হোটেলে । 

বৌ-গিন্ী । নে বাপুঃ এ কিন্তু তোর বাড়াবাঁড়ি। কেন, আমার 
অমরনাথ শিবনাথও ত পাশ দিয়েছে, কৈ কাঁউকেত খাওয়ায়নি। উনি 
বলেন, বাপের পযসাঁয় অমন সবাই চোঁব্যচুগ্য চাঁলায়। রোজগার করে 
করে, তাঁরেই বলি বাহাদুর! নে লো হরি! যখন এলি, তখন 
হরির মুখে একখানা হরির নাম শুনিয়ে দে। শুনে বাড়ী যাই, বেলাও 
পড়ে এল । 


তরি গান আরম্ভ করে 


* গীত, 
76 5 
গান 55 আহা, গোচারূণে গেছে ব্রজের গোপাল 
:, এখন ফেরেনি ঘরে । 
ভাবিয়! ভাবিয়! রাণী যশোমন্তী 4 
কুদিয়া কাদিয়। মরে ॥ : 
(কেঁদে মরে । আহা, যশোদা জননী কেঁদে মরে |) 
রাণী ভেবে ভোবে তত মরে । 
রাণী ঘর ও বাহির করে । 
(কেঁদে মরে |) 


কথা £- দন্ধ্য। হ'য়ে আসে, তবুও গোপাল ফেরে না ঘরে । জননীর প্রাণ ওঠে 
কেঁপে, ওঠে কেঁদে অব্যক্ত বেদনায় ৷ মায়ের মন মানে ন! প্রবোধ, 
ডাকে, গোপাল ! গোপাল ! গোপাল ! বুন্দাবনচন্দ্রের 
বিহনে যে দশদিশি ঠার অন্ধকার । 
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গান £-_ নিজের ছায়ারে কৃষ্ণ ভাবিয়! কৃষ্ণের জননী 
বলে,-_ফিরে এলি কিরে গোপাল আমার নয়নের নীলমণি ! 
এলি না রে । 
গোপাল আমার ফিরে এলি না রে । 
কেন লুকায়ে রহিলি ছলনা করে 
কাদাইতে আমারে ! 
পরাণ পাখী না পেয়ে আহা, অঝোরে আখি ঝরে। 
রাণীর পরাণ কাপে ডরে । 


কথা £__কাঙীলের ঠাকুর গোপাল । জননীর অঞ্চলের নিধি গোপাল। আসে 
ফিরে । কোন দীনতাই যে সইতে পারে ন! দ্রীনবন্ধু। দীন! জননীর ব্যথা 
নিজের বুকে তুলে নিয়ে গোপাল মায়ের বুকে ঝাঁপিয়ে পডে। 


গান 2 শীতল হল দগধ চিত, 
রাণীর শীতল হল,_ 
গোপাল এল ঘর । 
মা যে বসায়ে কোলে, টাদ মুখে দিল তুলে 
ক্ষীর ননী সর ॥ 


কৃপাময়ী গীতান্তে ঘরে উঠে গিয়ে একথানা স্বামীর থান এনে হরির হাতে দেন 


হরি । তোমার ঘরে মা-লক্ষী অচঞ্চলা হন। তোমার ছেলে দশের 
একজন হ'ক। গাঁয়ের মুখ উজ্জ্বল করক-_-এই কামনা করি। 

বৌ-গিন্ী। ওলো বড়-বৌ, বেলা গেল আমি উঠি। (তিনি উঠে 
প্লাড়ান ) কি লা সিন্ধুর মা) উঠবি না থাকবি? 


সিন্ধুর ম! উঠে দাড়ান 


সিন্ধুর-মা। যাঁবনাত কি থাকব? 
বৌ-ণিক্লী। যা বললাম বৌ, মনে রাঁখিস। কর্তাকে গিয়ে আমি 
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এখুনি বলছি। সন্ধ্যার পর মাষ্টারকে একবার যেতে বলিদ্‌। এইখানেই 
কাজ হয়ত, ঘরের ছেলে বাইরে ষাঁবে কোন লোভে ? চল্লে! সিন্ধুর মা। 
তিনি বেরিয়ে যান 

সিন্ধুর-মা। ওলে! তিলক ছাপা কাল একবার যাস। নরেনের 
ছেলের পাশের একখানা নতুন কাপড় দেব। | 

হরি। নিশ্চয় যাব মানিশ্মষ যাঁৰব। তোমাদের পাঁচজনের 
দয়াতেই তআছি। নইলে আমার আর তোমর! ছাড়া আর কে আছে 
বল! প্রণাম গে বৌ-গিন্রী-_প্রণীম সিন্ধুর-মা । (সিন্ধুর-ম| বেরিয়ে যান) 
গায়ের পথে ঘাটে তোমার ছেলের নাম বৌঠান। লোকে বলছে যে-পাশ 
নাকি করেছে দাদা ঠাকুর, সে-পাশ নাকি সাত-রাজ্যের লোক পারেন! । 
চললাম বৌঠানেরা, প্রণাম হই। 

নে প্রণম করে ঝোল! তুলে 
রুপা । আবার আসিস্‌! 
হরি । আসবে বই কি বৌ-ঠান। 


সেচলেযায় 


কুপা। জানিন্‌ ছোট-বৌ, আমার একটি সাধ_ 

ছোট-বৌ! কিদ্দিদি? 

কূপা। তোর রাধাকে আমায় দিস্‌। 

ছোট-বৌ। সেকি কথ! দিপ্ি! ও ত তোমারই, আমার হ'ল 
কবে? তোমায় ছেড়ে এক-দওড থাকেনা । রাতে যেটুকু ঘরে থাকে, 
তোমারই নাম মুখে । উনি বলেন, ও বাড়ীর পোঁষা মিনিকে এ বাড়ীতে 
এনে বাধলে থাকবে কেন? ও বাড়ীতে ওর মুক্তি, এ বাড়ীতে বন্ধন। 
তুমি যদি নেও দিদি, তবেত ও বীচে। 
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কপা। তোঁকে কথা দিলাম ছোটি-বৌ, ভগবান ঘদ্দি দিন দেন তবে 
সমুর জন্তেই ওকে নেব। 
ছোট-বৌ। তার কি সত্যিই সে ভাগ্য হবে ঈিদি | 
ভোঁলা। [নেপথ্যে ] গি্নী! গিনী ! 
ছোঁট-বৌ। বড় ঠাকুর আসছেন, আমি এখন বাই দিদি । 
| ছোট-বে। মাথায় ঘোঁমট! টেনে বেরিয়ে যায 


কৃপা । পালাস নি লে, তোর সঙ্গে কথা আছে । 


প্রবেশ করেন ভোলানাথ, গায়ের চাদর দড়িতে ফেলতে ফেলা 


ভোলা । আজ রাতেই যাচ্ছি, তুমি তাঁর আয়োজন কর। 

কূপা।. কিবেবল! বলা নেই কওয়া নেই অমনি চললে । কেন 
বলত? 

ভোলা । [ বিম্মিত চোঁথে | কেন! হতভাগিনী, শোননি কি ষে 
ভাগ্যলক্গমী তোমীর *পরে প্রসন্না হয়েছেন । অয়ি রত্বগরে ৷ 

কুপা। [ নিয়স্বরে ] ওদিকে ছেোটি-বৌ রয়েছে না? 

ভোল!। তাকেই ত শুনিয়ে বলছি । তোঁমাঁদের অঙ্কনিধি যে আজ 
অতুল সম্মান অর্জন করতে চলেছে । বিজয়ীবীর দিগ.বিজয়ে বেরুবে, আমি 
অগ্রগামী পদ্দাতিক চলেছি সেই মহা-যজ্ঞেরই আয়োজনে । 

কূপা। আপাতত অগ্রগামী পদাতিক এগুবেন কোন দিকে ? 

ভোলা কলকাতার পথে। 

কুপা। কলকাতায়! কেন? 

ভোল! সমু যে কলকাতার পড়তে যাবে তার একটা ব্যবস্থা করতে 
হবে না! | 

কৃপা । বৌ-গিন্নী এসেছিলেন তিনি বলছিলেন, সমুর কলকাতায় 
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যেয়ে কাঁজ নেই। গাঁষের ছেলে গাঁয়ে থাকুক ইস্কুলেরই একট! কাঁজ 
নিয়ে । তিনি বলেন, অমন ছেলের গায়েরও প্রয়োজন আছে । 

ভোলী। ভূগোল-বিবরণের গাঁই দেশ নয়। দেশ শত-গ্রামের সমষ্টি। 
সেই দেশের কল্যাণেই তাঁকে এই গায়ের মায় কাটাতে হবে। আমার 
সমুত ঘরের কোণের প্রদীপ শিখা নয়, সে যে প্রলযের আগুন । তাঁর 
শিখা ঘরের চালাঁকেও ডিডিযে উঠে উধ্র্বে। তাঁর সেই দীপ্তি শুধু এই 
গাঁকেই উজ্জ্বল করবে না__করবে সমস্ত দেশকে । দেশের ও দশের গব 
খর্ব করি, আমার সাধ্য কি! গিন্নী, তুমি আমার যাঁবারই আয়োজন 
কর। আঁমি যাঁবউ। 

কপা। আমি অত কথা বুঝিনা । বুঝি এই যে, তোমার সামর্থ 
আসছে কমে-_ বয়সও বাঁড়ছে। সমু যদ্দি গাঁয়ে থেকে এখন থেকে 
রোজগার করে, তোমারও বিরাঁম-ঘরেরও সাশ্রয়। কর্তীবাঁবুকে বলে 
ওকে ইস্কুলেরই একটা মাষ্টারি জুটিয়ে দেও। 

ভোলা । [কোপ সহকারে ] মানুষ বড় হবার প্রবৃত্তি পায় 
অহংকারে । সেই অহংকারের সম্পদ আমার অন্তরের রত্বশালাঁয় । যার এই 
অহং-সম্পদ নেই, সে ম্োতের শ্যাওলা । ঝোতের মুখে সে ভেসে চলে 
ইতস্তত, পথের নিরীখ তার নেই। সেই গতানুগতিক-পথে আমার খোকা 
যাবে না। স্বপ্র-লোৌঁকের মানস-ফুল কোন গোঁপন-লোঁকের কুজে ফোটে, 
তাকেই আনবে সে ছিনিয়ে । ৃ 

কপা। মানস-ফুলই সে আনবে ছিনিয়ে মানি, কিন্ত স্বপ্ন-লোকে 
যাবার পাথেয় জোগাবে কে? 

ভোলা । সেই দুর্লভের সন্ধানেই আজ আমার অভিযাঁন। সমুকে 
হাঁকিম করতে যদি নিজেকে বিক্রী করতে হয়, তাও আমি করব। কোন 
ত্যাগই আজ আমার বড় নয়, কোন হীনতাই হীনত! নয়, যা আমি বরণ 
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করতে প্রস্তুত আমার ছেলেকে দশের একজন" করতে । তুমি জেনে রাখ, 
সমু আমার হাকিম হবেই । 

কপা। খোকার থাকবারই বা কি হবে, চলবেই বা কি করে? 

ভোলা । ওকি যে সে ছেলে! দশটা কলেজ থেঝেঁ হেডমাষ্টীর 
মশায়ের কাছে এসেছে আবেদন তাদের কলেজে নেবার জন্যে । যতীশ 
আমার ছাত্র, তাঁর বাড়ীতে খোকাকে রাখতে চাইলে, নিশ্চয়ই সে আপত্তি 
করবে না। পাবে কলেজের বেতন মাপ আর মাসিক বিশটাকা 
জলপানি ৷ 

রুপা । তাতে কলকাতার খরচা ন! হয় সন্কুলাঁন হল | ছেলেকে হাকিম 
করতে গুদ্ধ বিশ টাঁকা জলপানিতেই হয় না। শুনেছি, হাকিম হ'তে 
বিলেতে যেতে হয়। অনেক টাকা খরচা । শুধু তাই নয়, সেখানে 
গেলে নাকি অথাগ্য কুখাছ্যও খেতে হয়। সমাজের কথাও ত ভাবতে 
হবে। 

ভোল!। আজ সেই দুর্লভের প্রত্যাশাতেই হবে আমার তপস্যা সুরু । 
সবার বিরুদ্ধে আমি বুক ফুলিয়ে দড়াব। 'য্দি একলা পথেরই পথিক 
আমাকে হ'তে হয় জানব সে সত্যের পথ ॥ 

কপা। কিযেবল! 

ভোলা । কেন! 

কপা। ছেলেকে হাকিম করতে, আত্মীয়, বন্ধু বান্ধব, দেশঃ সমাজ সব 
ত্যশগ করবে? 

ভোলা । কোন আত্মীয়ই আত্মীয় নয়, কোন সমাজই আমার সমাঁজ 
নয় যারা আমার ছেলেকে মানুষ করবার পথে প্রতিবন্ধক হবে। জান 
গিন্নী, লোকে আমাকে পাগল ভাবে। তার! প্রকাশ্তেই বলছে,_ওরে, 
ভোলা মাষ্টার ক্ষেপে গেছে । আমি জানি ওদের, সেদিনও ওরা অমনিই 
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বলেছিল, যেঙ্নিন গায়ে প্রথম ইস্কুল বসালাম তাদের কথা নেই । কিন্ত, 
ইস্কুল আজও সত্য হ'য়ে আছে । . 


নেপথ্যে হেড মাষ্টারের ক শোনা যায় 


লোক। (নেপথ্যে ) সমর আছ? 
কুপা। বোঁধ করি হেড মাষ্টার মশায়, আমি যাই। 
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ভোলা । প্রেসিডেন্সিতেই ভতি করব ভাবছি । যতীশেরও মত নেব। 

লোৌক। থাকবার ব্যবস্থাও বুঝি ওইখানেই করবেন? 

ভোলা । হতীশের বাড়ীতে রাঁথতে পারলেই নিশ্চিন্ত হই। যতীশ 
ভাল ছেলে, আমার ছেলেকে রাখবার অমত সে কখনই করবে না। 

লোক। অমন ছেলে দেশের মুখোজ্জল করে। কণ্টা ইস্কুলের এমন 
সৌভাগ্য হয় যে, তার ছেলে প্রথম স্থান অধিকার করে। শুধু তারই 
নাম নয়, এই ইন্কুলের সকল শিক্ষকের গৌরবকে দেদদিপ্যমান করেছে সমন্ত 
'বাংলার জনমতের সন্মুথে । একটা কাঁজের কথা বলতে এলাম। 

ভোলা । বলুন । 

লোক । এইমাত্র জমিদারবাবুর ওখান থেকে আসছি। 

ভোলা । [বিদ্রোহীর অবাধ্যতায়] না নাঃ আমি কোন কথা গুনব না। 
আমার ছেলে, তার হালমন্দ আমি বুঝব। পরের কথায় আমি তার 
সর্বনাশ হ'তে দেবনা । বড় হবার প্রেরণা নিয়ে যে জন্মেছে, তাকে 
ছোট করব কোন স্থে? দারিদ্র! দারিদ্র ত আছেই। তার চাতুরীর 
ফাদে পা বাড়ালে চলবে না। কত বড়, কত মহৎ হবার প্রেরণ নিয়ে 
জন্ম নিলে কত হতভাগ্য, শেষে এ ফাদেই ধর! পড়ল। দৈত্যপুরীর দেয়াল 
ডিডিয়েই আনতে হয় বন্দী-লক্মীকে উদ্ধার করে। তাকেই সত্য বলে ” 
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মেনে নিলে ত কেউ বড় হবে না এদেশে । তার সঙ্গেই যুঝতে হবে, লড়াই 
করে তাঁকে পদ্দানত করতে হবে। 
লোক। আপনি ভুল করছেন। সে-কথা আমি বলিনি। সত্যেরই 

জয হক, এই কামনা করি । | 

ভোলা। সত্যের যিনি আগুন-দেবতা তিনিই পরিয়েছেন ওর 
কপালে জয়ের তিলক । সে জযের পর জয়ের মাল অধিকার করে 
পৌছবে তার লক্ষ্যস্থলে। | 

লোক । কোন লোভেই আমিও তার গতি রুখতে চাই ন! ভোলানাঁথ 
বাবু। আমিত চাঁইই না, দীনবন্ধুবাবুও চাঁন না। বরং তাকে উৎসাহিতই 
মনে হ'ল। তীর গাষের একটি ছেলেও আজ গ্রামের গণ্ভী পেরিয়ে 
দেশ-মান্য হ'তে চলেছে । 

ভোলা! । এই কথা তিনি বললেন হেডমাষ্টার মশাঘ? তবে আমায় 
মাপ করুন-__-আমি হঠাঁৎ উত্তেজনায়__ 

লোক। আপনার মনের অবস্থার সন্ধান আমি রাখি, তাই একথায় 
আমি গৌরবই অনুভব করেছি। 

ভোলা । আমি বলছি মাষ্টার মশীয, এ ছেলে হাকিম হবে। 
হাকিম সে হবেই । 

লোঁক। তাই হক। তবেই নিজেকে ধন্য মানব। আমর! মাষ্টার, 
ছাত্রের গৌরবেই আমাদের গৌরব। নইলে আমাদের কে চেনে? 
ওরাই বড় হয়__হয় দশের একজন । বৃহৎ-সভাঁষ উ"চু আসনে বসে, 
আমরা সাধারণের অপরিচয়ের ভিড়ের মধ্য থেকে বলি, ত আমার 
ছীত্র। আজ সেবড় হল কার অধ্যাপনায়? ইস্কুল মাষ্টার হারিষে 
যাঁষ ভিড়ে । উত্তরকালে তারই মহিমা! বহন করে অসংখ্য ছাত্র । 

ভোল!। (স্বপ্ন ঘোরে ) কেউ জানবে না, কেউ চিনবে না আমি 
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তার বাবা। কেউ জানবে না আমারই মুখের বাণীতে তাঁর বর্ণ পরিচয়। 
ভূগোল-বিবরণের জ্ঞান এ যে ঠাঁসাঠাসি ওর মগজে__তার প্রথম পরিচয় 
হয়েছিল এই ভোলা মাষ্টারেরই গঞ্জনায । আমি হারিয়ে যাব এ অসংখ্য 
তারাঁর মেলায় একটি ছোট্র-তারার মত। 

লোক । একটা কথা বলতে এলাম । 

ভোলা । (স্বপ্ন ভঙ্গে ) হ্যা হা, যে কথ বলতে এলেন। 

লোক। আপনি ত জানেন এই ইস্কুলের একটা পাঁকা গাখুনির জন্ঠ 
কত চেষ্টাই করছি । ' বিল্ডিং-ফণ্ডে টাকাও জমেছে বড় কম নয়। হাজার 
পনের হবে। চুপি চুপি সেবার তাপসের বাবা 

ভোলা। কে? 

লোক। ও পাড়ার তাপস, ঘাঁর বাবা সেবার রুরকি থেকে 
এঞ্জিনিয়ার হযে এল। 

ভোলা । ও হো হো হো! মনে পড়েছে। রাখুন রাখুন কত 
সনে? ১৩শ--১৩শ, হ্যা মনে পড়েছে--১৩১৩ সনে সে পাশ ক'রে 
ফিরে এল। ( আপন মনে হেসে উঠে ) একটা ভারী মজার কথা-_ 


লোকনাথ পকেট থেকে ঘড়ি বের করেন 


ওহোহো ! আমি ভুলেই গেছি যে আমাকে রাতের ট্রেনে যেতে হবে । 

লৌক। তাপসের বাবা 

ভোলা । হয হ্যা, তাপসের বাব! এঞ্জিনিয়ার-_ 

লোক । সেবার তাকে দিয়ে একটা এষ্টিমেট, করিয়েছিলাম। সে 
বললে, হাজার দশেক হ'লে বেশ একটা ইস্কুল বিল্ডিং হ'তে পারে। 

ভোলা । ( মহা খুশিতে ) ইস্কুল বিল্ডিং এতদিনে তবে হ'ল? এই 
প্রলঙ্গে একটা কথা মনে পড়ে। যেদিন জমিারবাবুর একখানা পোড়ো- 
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ঘর চেয়ে নিয়ে ইস্কুল বসালাম, সেদিন লোকে কি হাসাই না হাসলে। 
নবনে পুরুতের ছেলে ইস্কুল বসালে, তার সেই ইন্কুলে পড়ে পণ্ডিত হবে 
গায়ের ছেলে! তাদের কথা গেল ভেসে, ইস্ুলই রইল সত্য পাশের এ 
বুড়ে৷ আম গাছটাকে আকড়ে । যারা হেসেছিল, আজ তাঁর! নেই। কিন্ত, 
ইস্কুল অবাধ্য ছেলের মত তাঁদের হাসি-ঠাঁ্টা উপেক্ষা করেই দীড়িয়ে 
আছে। জমিদারবাবু তাহলে সত্যিই এবার বিন্চিং করবার 
আদেশ দিলেন? 

লোঁক। ক"বছর ধরেই টিক টিক করছি-_বিল্ডিং করতেই হবে. । 
এইবার তিনি রাঁজী হ»য়েছেন। বলেন__দূর ছাই, কবে মরে যাব! 

ভোলা । বিল্ডিংট1 তাহলে আরম্ভ করে দিলেই হয়। 

লোক । সেই আয়োজনই ত আপনাকে করতে হবে । 

ভোলা । সেত করতেই হবে। তাহ'লে কলকাতা থেকে ঘুরে এসেই 
লেগে যাঁব। জানেন মাষ্টার মশায়, প্র বিল্ডিংএর সঙ্গে সঙ্গেই ওর একটা 
নামের তকৃমাও লাগিয়ে দিতে হবে । অমূক গায়ের ইস্কুল, একি একটা 
নাম! নাম আমি একটা ভেবেছি । যার দীক্ষিণ্যে ধন্য এই ইস্কুল, 
সেই মহাশয়ের নামেই হবে এর নামকরণ । দীনবন্ধু ইনিষ্টিটিউশন__ 

লোক । দীনবস্ধুবাবু বলেন__ভোলানাথ ইনিষ্টিটিউশন। 

ভোলা। এযা! গিন্নী! গিন্ী! 

লোক। তিনি বলেন, ইস্কুলের মা বল, বাপ বল প্র ভোলানাথই 
ওর সব। ওইত বুক দিয়ে ওকে আশ্রয় দিয়েছে, পিঠ দিয়ে সয়েছে বর্ষণ । 

ভোলা । ( প্রোজ্জল চোখে ) এই কথা তিনি বলেছেন? গিন্নী ! 
গিল্নী! মাষ্টার মশায়) এই কথা জমিদারবাবু বললেন? (সে উঠে 
দাড়ায়__হঠাঁৎ উত্তেজনায়) গিনী! গিন্নী! ও গিন্নী শুনেছে। ও! 

' নানা আমি আসছি । 
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গিন্নী! এই যে- ছোটি-বৌ কৈ? 
রুপা । (চাপা কণ্ঠে) এই যে রাধার মা ঘরের ভেতর । দ্নেখছ না? 
ভোলা । না না গিন্নী” আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছিনে | 
কূুপা। কি বলতে চাও ? 
ভোলা । ও ভূলে গেছি। 


ভে(লানাথ ফিরে আসে । সে লোকনাখের দিকে চায়-_হঠৎ মনে হয় 


মনে পড়েছে-_মনে পড়েছে গিন্নী। জগিদারবাবু হেডমাষ্টার মশায়কে 
দিয়ে বলে পাঠিয়েছেন,_ আমারই নামে হবে ইস্কুলের নাম। মৃত্যুর দূর 
পাঁরে গিষে যুগান্তেও আমি থাকব বেঁচে, প্র ইস্কুলের মহিমা মাথায় ধরে। 
আমি অমর-_আমি অমর | 


সে উন্মাদের মত হেনে উঠে। কিন্তু চোখের অজন্ন ধারায় সে হাসে কি কাদে 
কিছু বোঝ| যায় না। লোকনাথ উঠে ঈডায় 


লোক । ভোলানাথবাবু! ভোলানাথবাবু ! 
ভোল1। (স্বপ্ন ভঙ্গে ) হ্যা, আয়োজন ত আমাকেই করতে হবে। 
লোক। হ্থ্যা আয়োজন ত আপনাকেই করতে হবে। 


পকেট থেকে একণান! চেক বের করে 


বেঙ্গল ব্যাঙ্কের উপর আট হাঁজাঁর চেক। 

ভোঁলা। আট হাজার ! 

লোক । হ্যা, অনেক কষ্টে আজ গুঁকে দিয়ে সই করাতে পেরেছি । 
এখাঁনা ক্যাশ. করিয়ে আপনাকেই আনতে হবে। আপনি ত জানেন, 
ইন্কুল ছেড়ে আমি যেতে পারি না। এ সুযোগ যদি ফস্কে যায়, তবে যে 
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আঁর কবে আসবে জানি না। এক আপনার হাঁতে বলেই জমিদারবাবু 
টাকা আনতে দিতে রাজী হয়েছেন। নইলে বোধ করি রাঁজী 
হতেন না। 

ভোলা । কিন্তু, আট হাঁজার টাকাই যে কখন আমি দেখিনি । 

লোক । ( হেসে ) আট হাজার টাকা কি একটা মোট ? আটখান। 
কাগজ--১ টাকার নোট আটখানা! একসঙ্গে করলে যা হয়। হাজাঁর 
টাকার এক একথাঁনা নোট, আটখানা। 

ভোলা । সেত হল। 

*লোক। জমিদারবাঁবুর ছোট ছেলে শিবনাথ আছে কলকাতাষ, তাঁর 
কাছে গেলেই সে ব্যবস্থা করে দেবে। জমিদারবাঁবুকে দিয়ে একখানা 
চিঠিও লিখিয়ে দিষেছি। 

ভোলা । ওহো হো হো! আমাদের শিবনাথ আছে, ঠিক ঠিক ঠিক। 
শিবনাথ আজকাল বেশ চালাক চতুর হ/য়েছে-_কি বলেন? বছর দশেক 
আগে ওকে একদিন ক্লাসে জিজ্ঞাসা করলাম, হ্যারে, চন্দনপুর কোথায় ? 
সে অনেক ভেবে মানচিত্র খুঁজে বলে__মীনচিত্রে চন্দন্পুর পাঁইনে সীর। 
আমি বলি--ওরে মুখ্য, চন্দনপুর যে তোর রাজত্ব । হাহাহা । 

লোৌক। শিবনাথই সব ব্যবস্থা ক'রে দেবে, আমিও তাকে লিখেছি । 

ভোলা । তবে ত আমি নিশ্চিন্ত ।, 

লোক। তা হ'লে আমি চলি। (তিনি অগ্রসর হন। ফিরে বলেন ) 
ভাল কথা, কড়ি-বর্গার অর্ডার গুলোও প্লেস ক'রে আসবেন । সে কথাও 
শিবনাথকে লিখেছি । 

ভোলা । তবে ত অর্ডার হয়েই গেছে। 
লোক । কি নাগাঁত ফিরবেন? 
ভোলা! । আজ শনিবার, মঙ্গলবারে এখানে পৌছবই। 
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লোকনাথ বেরিয়ে যান। ভোলানাথ স্থির হ'য়ে বসে থাকে চেকের দিকে 
চেয়ে। কতক্ষণ কেটে যায়, প্রবেশ করে কুপ। 
রুপা । কাগজ হাতে করে বসে, কি ভাবছ? যেতে টেতে হবে 
নাকি? 
ভোলানাথ। (স্বপ্ন ভঙ্গে) ও! 
ভোলানাণ আবার স্থির হ'য়ে বসে 


কুপা। কটার ট্রেনে বাবে? 
ভোলা । ( আপন মনে হেসে উঠে) চেক। 
কুপা। চেক কিগে!? আমি বলছি কণ্টাঁর ট্রেনে যাবে না! চেক। 
ভোল|। হ্থ্যা হ্যাঃ চেক । ( হঠাৎ চশম! নাকে এঁটে )হা'ম্‌! চেক 
অর্থাৎ__ 
রুপা । ওগো রক্ষ্যে কর। আমি তোমার চেকের ব্যাখ্যা চাইনি । 
হাতে ওখান কিসের কাগজ ? 
ভোলা । আট হাঁজার টাঁকাঁর চেক। 
রুপা । আট হাঁজাঁর টাকার চেক! 
ভোলা এইখানা দেখালে ব্যাঙ্ক আমাকে আটহাজার টাক! 
গুণে দেবে 
রুপা । আট হাজার টাকা গুণে নেবে তুমি ! 
ভোলা। ( উচ্হাস্ত ক'রে) আট হাজার টাক! কি একটা বোঝা! ! 
হাহাহা! আট হাঁজার টাকা হচ্ছে দশ টাকাঁর আটখানা নোট একসঙ্গে 
করলে যা হয়। | 
কুপা। কিসের? 
ভোলা । ইস্কুল ফণ্ডের টাঁকা। ইস্কুলের বিল্ডিং হবে কিনা । 
ভোলানাথ পুনরায় অন্যমনস্ক হয় 
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কপা। তাত হ'ল, ভাবছ কি? 

ভোলা । ভাবছি এমনি কিছু টাকা যদি পেতাম । তবে আঁমাঁর 
খোকার হাকিম হবার পথে কোন প্রতিবন্ধকই থাকত না। (হঠাৎ 
কাগজ কলম টেনে নিয়ে আ্বীক কষে ) রাখ রাঁখ, হিসেবট1 করে' ফেলি__ 

কৃপা । তুমিকি ক্ষেপে উঠলে? দিনরাত কেবল এ হাকিম আর 
হাঁকিম। তুমি তোমার ছেলেকে হাঁকিম করবার ধ্যান করতে থাঁক, 


আমি যাই। 

তিনি বেঁরয়ে যাম। ভোলানাথ চোখ বু'জে পুনরায় ধ্য।নস্থ হয়। (স ধীরে 

". ধীরে চোখ খোলে । চেখে তার এক অশ্বভাবিক উজ্জ্বলতা 

ভোলা । যর্দি__ 
হঠাৎ চম্কে উঠে সে চারিদিকে চায় ভীত চেখে । চেকথান সন্তর্পণে ভীজ করে 
সযত্বে পরিরাণের পকেটে রাখে । ঘরের ভেতর থেকে আনে একট রং করা 
ছোট টিনের বাক্স । বসে টিনের বাক্সের ভেতরকার জিনিষ গুলে 
বের ক'রে স্তপাক।র করে পাশে । উঠে গিয়ে অন্য বাক 
থেকে আনে একটি খেলন! বেহালা আর ছোট্ট 
বাশের বাশী। কাপড় রেখে বেহালা 
পরীক্ষা করে । তারটি ছেড। 


(বিরক্ত ভাবে ) তারট1 ছি'ড়ে রেখেছে দেখ ! কী ছুরন্ত ছেলেই যে সমর ! 
কিচ্ছু হবেনা, কিচ্ডু হখেনা, ও ছেলে হবে মুখ । ওরে মুখ্য! তোর 
মোটা হাতে এর সুর ফুটবে কেন? 


তিনি উঠে বেহালাটাকে দেয়ালের সর্বোচ্চ তাকে তুলে রাখেন । এসে বসে বীশীটি 
পরীক্ষা করতে থাকেন। এদিকে ওদিকে চেয়ে আস্তে আস্তে ভয়ে ভয়ে 
বাঁশীতে ফু দেন। বাশীর শব্দে চমকে উঠেন । বাঁশী লুকোন পেছনে 
ভয়াত দৃষ্টিতে দরজার দিকে চেয়ে। দরজায় 
৬ এসে দীড়ান কৃপাময়ী 
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ৰাশী। ( অকারণে হেসে উঠেন ) আমার সমুর বাঁশী। 

কুপা। ওবাশীতুমি কোথায় পেলে? ও যে আমি তুলে রেখেছি 
রাধার জন্তে 

ভোলা । কার? 

কপা। রাধার-_-আমাঁদের রাধার গো । ছোটি-বৌএর মেষে। 

ভোলা । (হঠাৎ উত্তেজনায়) না না,_এ বাণী আমি কাউকে 
দেবনা । এ আমার"**আমার। 

কুপা। (হেসে বলেন ) তুমি কি সতিই ক্ষেপে উঠলে? বাঁশী তুমি 
কি করবে? 

ভোলা । আমার সমুর বাঁশী-_-তার খেল্না থাকবে তার শিশু- 
স্বৃতিকেই স্মরণ করিয়ে । ভবিষ্যতের খোক৷ যখন তার বিকাশের স্বাতন্তরে 
দূরে সরে যাবে, এই বাশীই থাকবে তার শিশু-ম্বতির বাহন হয়ে আমার 
বুকে। আমার মুখের ডাকে এ বাশার রন্ধে রন্ধে শিশু-বাণীর জড়িম। মুখর 
হয়ে উঠবে। 

কূপা। ভাল কথা, তুমি আসবার আগে আমি ছোট-বৌকে 
বলছিলাম-_ 

ভোলা। ( হঠাঁৎ চমকে ) কী বলছিলে ? 

রূপা । বলছিলাম-_ভগবান যদি দিন দেন, তবে__ 

ভোলা । (রুক্ষ স্বরে) তবে? 

কূপা। তবে ছোট-বৌএর মেয়ে রাঁধাকেই আমি নেব__আমাঁর 
সমুর জন্যে । 

ভোলা। সমুর বিয়ে দেব এ গেঁয়ো মেয়ে রাধার সঙ্গে__কখন না। 

কপা। কীযেবল। তোমার ছেলেও কিছু সহুরে নয়। 

ভোলা । নাইবা! হ'ল, তবু এ রাধার সঙ্গে সমূর বিয়ে হবেন । সমু 


ভোল। মাষ্টার ৩৬ 


আমার রাঁজপুত্তর। কত দেশের কত রাজকন্তে তার পায়ে লুটিয়ে 
পড়বে। 

রুপা । আমার রাধারইবা রূপটা কম কি? তোমার রাঁজপুত্ত,রের 
পাঁশে রাজরাঁণী হবার যোগ্যত৷ সে রাখে। 

ভোলা । হম! রাজরাণী ! 


নাকে চশম! টেনে দিয়ে আত বিস্ময়ে সে কুপাময়ীর দিকে চাষ 


আমার যে বৌ হবে সে সত্যিকারের রাঁজকন্। | 

রুপা । সত্যিকারের রাজকন্তেই আমার সমুর পাশে গ্লীড়াবে। 
আমার এ রাজকন্তার সোনা-দানার বালাই নেই, ওর মায়ের অন্তরের 
সম্পদই ওকে রাজরূপ দেবে। 

ভোলা । কে? কার? 

কূপা। আমাদের ছোট-বৌ গো । 

ভোলা । হ্ট্য। হ্যা) ছোট-বৌএর কি হয়েছে? 

কুপা। ছোট-বৌএর মত মেযে কটি হয়! 

ভোল1। ছোঁট-বৌ আমার সমুকে ভালবাসে? 

রুপা । সমুর মঙ্গল-কামনাই যে তার পুজা। সে রাতঙ্দিনই 
ঠাকুরকে ডাকছে__ 

ভোলা । ( ওৎস্থক্যে ) কিঃ কী বলে ডাকছে? 

কপা। ঠাকুর, আমার সমুকে হাকিম কর। 

ভোলা । ছোঁট-বৌএরও এই কামনা ? 

কৃপা । শুধু কি নিজেই বলে। ঠাকুরের সামনে হাতজোড় করিয়ে 
মেয়েকেও শেখায় । 

ভোল!। কি; কী শেখায়? 


৩৭ ভোলা মাষ্টার 


কপা। ঠাকুর, সমুদ্দাকে হাকিম কর। 

ভোলা । (আনন্দে) আমার রাধাও ডাকে? 

রূপা। ওর পুতুল-ঠাকুরের সামনে বসে ওর ভাঙ্গা ভাঙা বুলিতে 
ডাকে, ঠাকুর, সমুদাকে হাকিম কর ! 

ভোঁল!। ওগো) তাই বলে? আমার রাধাও তাই বলে! আমার 
সাতজন্মের মা। ওগো, আমার তিরিশ-বছরের দুখের কথা, প্ঁ পটের 
ঠাকুরই ত শুনেছেন । সেই ঠাকুরই প্রসন্ন হযে ইঙ্গিত করলেন। নইলে, 
সমুর হাকিম হবার কথা৷ পাঁচজনকে বলবার জোর পাই কোথা! 


তিনি যেয়ে তাক থেকে বেহাল। নামিয়ে এনে বাক্সের উপর রাখেন। 
সহস। গিন্নীর দিকে চেয়ে 


ভোলা । গিনী, ছোট-বৌ কৈ? 

কপা। এধে ঘরে। 

ভোলা । ও! ছোট-বৌ! 

ছৌট-বৌ। দরজায় এসে দাড়ায় 

এই যে ছোট-বৌ। তুমি সাক্ষী গিন্ীঃ আমার সমূর জন্যে তোমার 
রাধাকে নিলাম ছোঁট-বৌ। এই আমার শেষ কথা-_রাঁধা আমার সমুর 
জন্টেই রইল। 

হঠাৎ পকেট থেকে ঘড়ি টেনে দেখে উদ্দিগ্ন ভাবে 

গাড়ীর সময় হয়ে গেছে । খাবার সময় আর হবেনা গিম্নী। আমি 
চল্লাম। 


দাওয়া থেকে বাঝ প্রভৃতি তুলে নিয়ে, দড়ি থেকে চাদরখান! টেনে বগলে চেপে 
তিনি ব্যস্ত ভাবে অগ্রসর হন। হঠাৎ কি ভেবে ফিরে এসে 


ভোলা মাষ্টার ৩৮ 


ও! হ্যা, হ্যা, এই বেহালাটা আমার রাঁধামীকে দিও। এ আমি 
তাকেই দিলাম। সে বাঁজাবে আর ঠাকুরকে ডাকবে_ ঠাকুর, সমুদ্দাকে 
হাকিম কর। 


তার চোখ দ্রিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে । তিনি অধিকতর ব্যস্ত ভাবে বেরিয়ে যান 
দৃশ্ট- ইস্কুল হলের উঙ্গিত-__গভ দৃষ্ঠ 


স্কুলের ঘণ্টা বেজে উঠে, ছেলেদের নেপথ্য কোলাহল স্তব্ধ হয়। হেড মাষ্টার মহাশয় 
চিন্তাক্রিষ্ট বিষ মুখে এমে হলের মধ্যভ।গে দাড়ান 


হেড মাষ্টার । আজ তোমাদের পাঠ দেবার মত মনের অবস্থা আমার 
নয়। তোমরা বোধ হয় জান, ভোলা মাষ্টার মশাষ সমরকে কলেজে ভতি 
করবার উদ্দেশ্যে কলকাতায় গেছেন। তিনদিনের মেয়াদে তিনি 
বেরিয়েছিলেন, আজ দাতদিন অতীতপ্রায় তবু তিনি ফিরলেন না। 
তাঁতেই বিচলিত হবার কোন কারণ ছিলনা) কেননা মানুষ সব সময় 
মেয়াদের নির্দিষ্ট সময়ে কত'ব্য শেষ কবে উঠতে পারে না। কিন্তু তার 
ওপর ইস্কুল ফণ্ডের আট হাজার টাক! আনবাঁর বরাদ্দ। কলকাতার 
কুটাল পথে গ্রাম্য সরল ইস্কুন মাষ্টার! চিঠিপত্তর আসেনি, কোন 
সংবাদও তাঁর পাওয়া যাচ্ছেনা। অমঙ্গল আশঙ্কাই স্বতঃ মনে উদ্নয় 
হয়। তাই, আজ আমার মন অত্যন্ত বিচলিত। আমি আশা করি, 
আমি চলে গেলে তোমর৷ স্থির চিত্তে তোমাদের চিরমঙ্গলাকাজ্জী ভোল৷ 
মাষ্টীরের নিরাপত্তা! কামনা করবে। 


ছ্িভীল্ ভুশ্যয 


গ্র/ম্য পোষ্টাফিসের প্রাঙ্গণ । গোষ্ট/ফিসের মেটে দাওয়ায় পাতা একখানি ছোট্ট 
বেপ্চিতে বিষ মুখে সমর উপবিষ্ট। পায়ের তলায় ভূমিতে পোষ্ট পিওন কেলো 
বোষ্টম'। সমরের বয়ন এখন ১৪ কি ১৫। কেলোর বষন ১৮ কি ১৯। 
প্রাঙ্গণের আশে প|শে আজ লোকের জনতা । প্রবেশ করেন 
ব্ন্তভাবে হেড মাষ্টার মশীয়। উাকে দেখে সমর উঠে 
দাড়ায়, কেলে! উঠে এসে প্রণাম করে 


হেড মাষ্টীর । বোস বাবা, বোস । খাওয়া দাওয়া হযেছে? 
মমর বিষণ মুখে সজল চোখে মুখ ঘুরিয়ে ধড়ায় 


জাঁনি হযনি। এমনি ক'রে উপোঁদ ক'রে বসে থেকেও ত লাভ নেই 
বাঁবা। বাঁড়ীতে যেয়ে খেয়ে দেয়ে নেওয়াই উচিত। 

কেলো। সেই কথাই ত এতক্ষণ সমুদাদাঠাকুরকে বলছিলাম । 
আমরা ত নাওয়। খাঁওয| ত্যাগ করে পোষ্টাফিমন আর ইষ্টিশন করছি। 
খবর এলে কি তোমার কাছে পৌছতে এতটুকু দেরী হবে দাঁদাঠাকুর ! 
আমার মাষ্টার মশায়_ 


কেলো আর বল্তে পারে না। সেকেদে ফেলে। সমর চোখ মোছে 


হেড মাষ্টার । আজ কীঝড়যে ওর মনে বইছে বাবা, সেত আমি 
বুঝি! তবু সান্তনা দিতে হয়, তাই বলি। স্থির হতে আমি পারছি 
কই? ইন্কুলে পাঠ দিতে পারলাম না, উঠে এলাম। স্থির থাকতে 
পারলাম না» ছুটে এলাম খবর নিতে। আর কটায় ডাক বাবা? 

ফেলো । একটা বারোটায় আর একটা ছু'টোয়। 


ভোলা মাষ্টার নর 


হেড মাষ্টীর। আচ্ছা, আমি এখন চলি। দেখি সর্বেশ্বরকে বলি। 
ছেলেটাকে ধরে নিযে গিয়ে যদি কিছু খাওয়াতে পারে। 


তিনি ব্যন্ত ভাবে বেরিয়ে ষান 


কেলো। সত্যি দাদাঠীকুর, তুমি যাঁওনা, খেষে এস। বারোটার 
ডাকের ত এখন দেরী আছে। 


প্রবেশ করে গ্রামবাসী বীড়,জ্জে, নিবারণ ঘোষাল ও রাগাল চক্বোভি 
বাঁড়জ্জে। ওরে কেলো, ভোলা মাষ্টারের খোঁজ খবর এল? 
নিবারণ । অতগুলে! টাকা! নিষে একেবারে নিখোৌঁজ,এত ভাল কথা নয় । 
রাঁখাল। গায়ের ইস্কুল-ফণ্ডের টাকা, সেত সাধারণের টাকা 
বললেই হয়। 
কেলো। হয়ত কোন কাঁজে আটুকে পড়েছেন। হয়ত কাঁজগতিকে 
আসতে পারছেন না, চিঠি লেখবারও সময পাচ্ছেন না। কাঁজ ত কম 
নয়, সমুদাঁদাঠাকুরকে কলেজে ভতি করতে হবে। দাদাঠাকুর ত আর 
যে সে পাশ করেনি! 
বাড়জ্জে। কিরে কেলো, আজ কাল নাকি রাত বারোটা পর্যন্ত 
পোষ্টাফিস খোলা থাকে ? 
কেলো। পোষ্টমাষ্টার মশায়ের চোঁখে ঘুম নেই। তিনি একাটি 
বসে থাকেন রাত এগারো টার ডাকের অপেক্ষাঁষ। 
বাড়জ্জে। কেন, নিয়ম কানন সব উল্টে গেল নাকিরে ? 
কেলো। মাষ্টার মশায়ের খবর নেব তাঁর নিয়ম-কানুন কি? এ 
_পোষ্টাফিসের মাষ্টারবাবুও যাঁর ছাত্র, এই কেলো বোষ্টমও তারই ছাত্র । 
আজ যা৷ ছুমুঠো খেতে পাচ্ছি, সেত তাঁরই আশীর্বাদে। কদিন ধরে 
“নাদের মাষ্টার মশাঁয়ের চোখে ঘুম নেই। 


৪১ ভোল। মাষ্টার 


বাঁড়জ্জে। জান ভায়া, সেবার মজিলপুরে আমার জামাইয়ের 
ওলাওঠা, খবরের জন্যে হত্যে দিযে পড়লাম পোষ্টাফিসে। ভাঁবলাঁম, 
মহাঁরাণীর খবর-মন্দিবে হত্যে দিলে একটা! খবর যা হ”ক পাঁবই। দেবী 
যদিচ প্রসন্ন হলেন, পুরোত ঠাকুরের দযা হলনা । বলেন-__পাঁচটার পর 
খবর দেবার মায়ের নিষেধ আছে । এর জবাবঙ্গিহি করতে হবেনা 
সহজে ছাড়ব ভেবেছিস ? 

রাখাল। রেখে দেও তোমার জবাবদিহি । ইস্কুল-ফণ্ডের টাকা 
সেত সাধারণের টাঁকা বললেই হয় । রাখাল কাঁরু খায়না যে, ভষ করে 
কথা কবে। অতগুলে! টাকা তোমর! জলে দিতে পার, আমি পারব ন!। 
রাখাল শমার হকের ধন নেই ওতে । অমনি নিখোজ হয়ে যাবে 
বললেই যাবে! ইস্কুল ফণ্ডের টাকা সেত সাধারণের টাকা! বললেই হয | 


ভত্ভীষ হুন্ছ) 
সর্বেশ্বরের গৃহাঙ্গন । দাওয়ায় মাদ্ুরে বসে দে তামাক খাচ্ছে 
হেড মাষঈটীর । ( নেপথো ) সর্বেশ্বর আছ? 


সবেশ্বর চকিতে ছক! নাসিয়ে নেমে আসে অঙ্গনে । হেড মাষ্টার প্রবেশ করেন 


এই যে! আমি পোষ্টাফিস থেকে এলাম, এখনও কোন খবর আসেনি । 
বারটাঁয় একটা! ডাক আছে, আমি ঘুরে আসছি । 


তিনি যেতে টছ্যত হ'য়ে ফিরে দাড়ান 


হ্যা, সমরকে দেখলাম পোষ্টীফিসে বসে আছে । বোধ করি নাওয়া খাওয়। 
হয়নি-_মুখখান] শুকনো দেখলাম । 


ভোলা মাষ্টার ৪২ 


সর্বেশ্বর! সমুত কদিন নাঁওয়া খাঁওযা ছেড়ে পোষ্টাফিসেই বসে 
আছে। ও বাড়ীতে বড়-বৌও নাঁওষা খাঁওয! ত্যাগ করে শধ্যা 
নিয়েছেন। ৃ 

হেড মাষ্টার । নানা, ওদের খাওযাতে হবে। তাহলে কি-- 

সর্বেখ্বর। ছোঁট-বৌকে পাঠিষেছি বড়-বৌকে ধরে আনতে । আমিও 
বাচ্ছি সমুকে ধরে আনি । 

হেড মাষ্টার | হা হ্যা, তাই কর। আমি যাই একবার বাবুদের 
বাড়ী। জমিদীর বাবুকে দিয়ে একখানা টেলিগ্রাম করিয়ে দি 
শিবনাথের কাছে। 

সদেশ্বর। তা এ বোদ্দরে একটা ছাতা পর্যন্ত নেই__এ রকম 
ফুটো ছুটি__ 

হেড মাষ্টার । এ অশান্তি যে আমারই হ'যেছে সবচেয়ে বেণী সর্দেশ্বর | 
আমিই কি শেষে নিমিত্তের ভাগী হব। আত্মভোলা, সরল লোক! যে 
স্বাট হাজার টাকাই কখন চোঁখে দেখেনি, তাঁকেই আনতে দিলাম 
কলকাতা থেকে টাকা । কলকাতার পথে চোর জোচ্চিরের অভাব নেই । 
আচ্ছাঃ আমি ঘুরে আসছি । 

তিনি ব্যস্তভাবে বেরিয়ে যান। খিডকির দোরে প্রবেশ করেন ছেট-বৌ। 
সর্বেশ্বর এগিয়ে যায় ছোট-বৌএর দিকে সাতস্কে 

সর্বেশ্বর । ও বাড়ীতে কি কোন খবর এসেছে? 

ছোট-বৌ। সমু এখনও ফেরেনি । 

সর্ধে। কোন খবর পেলে কি সমু আমার এতক্ষণ পোষ্টাফিসে বসে 
থাকে । 

ছোট-বৌ। তুমি একবার যাও । 

সর্বে। কোথায়? 
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ছোঁট-বৌ। দিদিকে ত আমি কিছুতেই আনতে পারলাম না। কোন 
কথাই সে বুঝতে চাঁয না। 

সর্বে। বোঝাই বা কোন মুখ নিয়ে । বে-লোক গেল দুদিনের মেয়াদে, 
সাতদিন হতে চলল, তার ফেরবার মেয়াদ এল না। 

ছোট-বৌ। তবু তুমি যাও। 

সর্বে। নে ত যেতেই হবে। হ্যা, হেড মাষ্টার মশায় এসেছিলেন। 
তিনি পোষ্টাফিসে সমুকে দেখে এলেন । বললেন,__মুখখানা তার শুকিয়ে 
গেছে । এতখানি বেল! হল, নাওয়া খাঁওয়৷ নেই । 

ছোট-বৌ। তবে তুমি ঘাও সমুকেই ধরে আন। আমি যাই একটু 
দিদির কাছে বসিগে। সমু এলে আমাকে খবর পাঠিও । নব 
ছে(ট-বে। পুনরয় গিডাকর দরে বেরিয়ে যায়। সাবশ্বর দ।ওয়।য় যেয়ে দড়ি 

গেকে চ।দরখ।না টেনে নিয়ে কাধে ফেলে, জুতে। “জড়! পায় দিয়ে 
ডাঠোনে এসে দ।ডায় 


রাখাল । (নেপথ্যে ) সবের ভাষা আছ? 
সবের সদরের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে 


ভর্বে। রাখাল ভাঁষা নাকি? এস, এস। 


প্রবেশ করে রাখাল, বাড়জ্জে ও নিবারণ 


নিবারণ । ভোঁল! মাষ্টারের খোঁজ খবর হ'ল? 

বাড়জ্জে। জল-জ্যান্ত মানুষটা একেবারে নিখোঁজ! অতগুলো 
টাকা 

রাঁখাল। ইন্কুল-ফণ্ডের টাঁকা, সে ত সাধারণের টাক! বললেই হয়। 

সর্বে। সমু ত নাওয়া খাঁওয়া ছেড়ে পোষ্টাফিসেই বসে আছে। 
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আমার বাড়ীতে ত রাধার মা নাওযা খাঁওয়! ত্যাগ করেছে । রাধার 
মুখে ত জ্যাঠা কথন আসবে লেগেই আছে । 

বাড়জ্জে। সেত হবেই, সে ত হবেই। ছোঁট-বৌ এর! আবার 
শুনছি বড়-বৌ অন্ত প্রাণ। ভোলা মাষ্টার নাঁকি যাবার সময় লোভ দেখিযে 
গেছে, সমু হাকিম হলে রাধার সঙ্গেই বিষে দেবে । 


এ কথায় রাখাল প্রভৃতি উচ্চহান্ত করে 
9 

সর্বে। সব ভাগ্যের কথা__-সবই ভাগ্যের কথা। 

রাখাল। অমন বলে সবাই, করে কজন? জানি নেকি! 

বাড়জ্জে ও নিবারণ। সে ত বটেই, সে ত বটেই। 

রাখাল। (উৎসাহের সঙ্গে) এই নিবারণ ভায়ার কথাই ধর না। 
তাঁর ছেলে কিছু জজ ব্যারিষ্টীব নয। পোষ্টাফিসের ডাকবাঁবু! তাঁর ডাক 
ইাঁকই বা! কত! এর নিবারণ ভায়া, আমার সামনে এ হাক চক্কোত্তিকে 
কথা দেয়নি? তার মেষে মিণ্ট,র সঙ্গেই ওর ছেলের বিষে 
দেবে ! 

“নবারণ। বলেছিলাম! 

বাঁখাল। বলনি? 

বাড়জ্জে। ( মহা খুশীতে ) তারপর তারপর ? 

রাখাল। তখন মিণ্ট,র বয়স হবে বছর আষ্টেক। ওর ছেলে সি 
বার দুই ফেল করে এণ্টেস্‌ পাশ দিলে । নিবারণ ভানাঁর শালা, কলকাতার 
পোষ্টাফিসের অফিসার । দেই ত বলে কণযে ঢুকিযে দিলে সিধুকে একটা 
গায়ের পোষ্টাফিসে । টাঁকা বিশেক মাহিন! সাব্যস্ত হল। হাঁরু চক্কোত্তি 
সেই বছরেই ওলাওঠায় প্রাণ দিলে । মিণ্ট,র মা এসে নিবারণ ভাঁয়ার 
পীয়ে কেঁদে পড়ল- মেয়েটার একটা ব্যবস্থা কর। নিবারণ ভায়া! ব্যবস্থা ত 
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করলেই না, উল্টে বললে_তোমার মেয়ের যোগ্যতা কী যে, আমার 
ক্লুতবিগ্য ছেলের ঘরণী হয়। 


নকলে হেসে উঠে, নিবারণ হয় ক্ষুব্ধ 


নিবারণ। কলকাতায় সাতপুরুষের বাস সাধন মুখুজ্জের । খান আষ্টেক 
বাড়ী আর সেই পরিমাপে ব্যাঙ্কে জমানো টাকা । তাঁর পূর্বপুরুষ ছিল 
ঈষ্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর খাজাঞ্চি। নাম ডাঁকই কি কম? আমার 
শালা হয় তার সম্পর্কে মাসতুতো ভাই । সম্বন্ধ করে বললে__রাজকন্তে 
অধেক রাজত্ব নিষে শ্বশুর-ঘর করতে আসতে চায়। এমন দাও কোন 
বাপে ছাড়ে? 

রাখাল। রাজকন্তে এল ঘরে সে খবর রাখি। কিন্তুঃ তার 
অধেকি রাজত্বের নিশানা করতে গেলে দেখি, সে মারোয়াড়ীর 'ভাগ্ারে 
লোহার দরজায বন্দী । হাহাহা! 


নকলে হেসে উঠে । বেগে প্রবেশ করে কেলো বোষ্টম ও গ্রামের অন্যান্য ব্যক্তি । 
কেলোকে দেখেই চকিতে লাফিয়ে এগিয়ে যায় রাখাল চক্কোত্তি 


কেলো। বাবা ঠাকুর! সম্ষদা্দাঠাকুরের নামে চিঠি। চিঠিদিত 
কলকাতার ছাঁপ। সমুদাদদাঠাকুর কই? তিনি যে-একটু আগে 
বেরিয়ে এলেন। 

সবে। বোধ করি ও বাড়ীতে এসেছে। 


সর্বেশর একটি ছেলেকে বলেন, সে বেরিয়ে যায় 


বাও ত বাবা, একবার দেখ ত ও বাড়ীতে সমু এসেছে কি না! 
রাখাল। এয! ভোলা মাষ্টার তা হলে বেটে আছে? ইস্কুল, 
কণ্ডের টাকা, হক্কের টাঁকা বলতেই হবে। 
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রাখাল, বীড়,জ্জে ও নিবারণ কেলোর হাত থেকে চিঠি ছিনিয়ে নেবার প্রতিযোগিতায় 
যোগ দেয়। প্রবেশ করেন বেগে হেড মাষ্টাব 


হেড মাষ্টার । এত সোর গোল, কোঁন খবর এল সবেশ্বর ? 


? 
রাখাল কেলোর হাত থেকে চিঠি কেডে নেবার প্রচেষ্টা পায় 
রাখাল । দে, দ্েনারে কেলো 
কেলে;। (ধমক দিয়ে ) রাখে! ঠাকুর ! 


কেলো এগিয়ে যেয়ে হেড মাষ্টারের হাতে চিঠি দেয় । হেড মাষ্টার চোখে চশম: 
এটে দিয়ে খামখান। চোখের নামনে তুলে ধরেন । সমু ব্যস্তভাবে 
ছেলেটির সঙ্গে প্রবেশ করে 


নিবরণ। একবার পড় ন মাষ্টীর মশায, ভোলাদ্গাঙ্গার খবরটা গুনে 
যাই। 

রাখাল। সে ত শুনতেই হবে। হাজার হলেও ভোলানাথ ত 
আমাদের আপনার জনই ৷ 

বাড়জ্জে। তার ওপর অতগুলো টাঁকা তার জিম্মায়_ 

রাখাল । ইন্কুল-ফণ্ডের টাঁক। সে ত সাধারণের টাঁক! বললেই হয়। 


হেড মাষ্টার খাম ছিড়ে পড়তে থাকেন । সর্বেশ্বর যেয়ে সমূকে বুকে জড়িয়ে ধরে 
হেড। এ চিঠি মাষ্টীর মশাঁষের নিজের হাতে লেখা । আজ সোমবার, 


গেল সোমবারের তারিখে লেখা । 


সমর প্রবেশ করে 


“পরম কল্যাণবরেযু_ 
খুশির সঙ্গে জানাচ্ছি যেঃ এখানে তোমার থাকবার ও পড়বাঁর সব 


৪৭ ভোলা! মাষ্টার 


ব্যবস্থাই স্থসম্পন্ন হযেছে । যতীশ নিচের তলার একখানি ঘর ছেড়ে 
দিযষেছে। 
রাখাল প্রভৃতি মুখ চাওয়াচায়ি করতে থাকে 

«প্রেসিডেন্সি কলেজেই তোমাকে ভতি করবার ব্যবস্থা করলাম । বতীশ 
বলে_ আপনিও মাষ্টারি ছেড়ে এখানে আস্ন। আমি তাতে মত দিতে 
পারিনি । ইস্কুল ছেড়ে যে আমি থাঁকতে পারিনে। ভগবানের কাছে 
প্রার্থ। করি, এ ইন্কুলেরই আঙ্গিনায যেন আমার মৃত্যু হয়। তবে কথ৷ 
দিয়েছি। তোমার মাতাঠাকুরাণীকে মাঝে মাঝে পাঠাব” 

“লে যা হক, সেদিন পথে আমার আর একটি ছাত্রের সঙ্গে দেখা । 
সে এখন-লক্ষীমন্ত, দশের একজন | তোঁমার কথ শুনে বলে_ আমি কি 
অপরাধ করলাম মাষ্টার মশায় । তোমাঁকে হাকিম করবার আমার" কাঁসনা 
শুনে, সে বলে, তোমার বিলেত যাওয়া আসা ও আই, সি, এস্‌ পরীক্ষা 
বাবদ সমস্ত খরচ সে বহন করবে । তোমার বি,এ পাঁশের পরই সে এ টাক। 
যতীশের ঠিকানা পাঁঠাকে। তার নাম জানীতে পারলেই পরম সন্তোষ 
লাঁভ করতাঁম। কিন্ত, তার সনিবন্ধ অন্থরোধে জাঁনাতে 'অক্ষম হলাম । 
এ তাঁর বিরূপ সখ ।” 

বাড়জ্জে। কপাল বলতে হয একেই ভায়া, কপাল বলতে হয় 
একেহ । 

হেড মাষ্টার। “যতীশের সাহাধ্য ও মাসিক বিশটাঁক জলপানিতে 
: তোমার বেশ চলে যাবে। চাঁই কি মাসে মাঁসে গোটা পাঁচেক টাকা 
তোমার ছোটখুড়ী রাধার মাকে পাঠাতে পাঁরবে। তাদের এতে 
অনেকখানি সাহাধ্য হবে। ওদের সঙ্গে যদিও আমাদের রক্তের সম্পর্ক 
নেই, কিন্ত গর! আমাঙ্গের পরমাত্মীয়, একথাটি মনে রেখ ।” 

তুমি যাঁও বাবা, চিঠিখানা__এখুনি তোমার মাকে দিয়ে এস। 


চক্ভর্থ দুশ্থ্য 


/ 
ভোলান।থের গৃহাঙ্গন | দাওয়ায় মাটিতে 'বসে আছে কৃপাময়ী। পার্থে বসে 
আছে ছোট-বৌ । ছোট-বৌ হাওয়া করছে 


কপা। আমার নি সর্বনাশ হ'ল বোন? কী কাল পাশই করলে 
লমু-_ 

ছোট-বৌ। ওকথা বলে নিজের ছেলের অকল্যাণ কোরো না দিদি । 
নুগবাঁনের নিশ্চয়ই কোন শুভেচ্ছা আছে। আর বড় ঠাকুরের কথা দি 
বল, তিনি কাজের লোক কাজে মেতেছেন। ইস্কুলের পাকা গাঁথুনি 
হবে,*এ আনন্দ যে তাঁরই সব চেয়ে বেশী । 

রূপা। আমিযে কোন মতেই মনকে বোঝাতে পারছি না ভাই। 
সাত দিন হতে চলল-_ 

সমর পূর্বদৃষ্ট চিঠিখানি হাতে করে প্রবেশ করে | চিঠিণান! মাযের সম্মুগে 
ফেলে দয়ে বলে 
সমর | বাবার চিঠি__ 
কুপা সাগ্রহে টঠে বসে 
রুপা । গুর চিঠি? 
তিনি চিঠি খুলে সাগ্রহে পড়তে থাকেন 
সমর। আমি যাই বাবুদের বাঁড়ীতে খবর দিযে আমি । 
সে বেরিয়ে যায় 

ছোট-বৌ। কি লিখেছেন? 

কুপা। সমরকে ভতি করেছেন কলেজে, আর বতীশের বাড়ীতে তার 
থাকবার ব্যবস্থা করেছেন । কিন্ত-_ 


৪৯ ভোলা মাষ্টার 


ছোঁটি-বৌ। এইবার ওঠ দিঙ্গি। ওবাডীতে গিয়ে মুখে ছুটো কিছু 
দিয়ে নেবে। আর ত ভয়ের কোন কারণ নেই । 

রুপা । সোমবারের চিঠি এল সাত দিন পরে। সাত দিনের আর 
কোন খবর নেই। অতগুলো টাক! সঙ্গে, কলকাতার পথ, নিশ্চিন্তই বা 
হই কি করে বল্‌ ছোঁট-বৌ। যে-মানুষ গেল তিন দিনের মেয়াদে, সাত 
দিন হতে চলল-_ | 

ছোট-বৌ। কি যে বল দিদি! কাঁজই কি কম? শুনলাম, 
হেড মাষ্টার মশায় বাবার সময় ইস্কুল বাড়ীর সমস্ত জিনিষ কেনবার ফর্দ 
দিয়েছেন । হয়ত সেই সব নিয়ে ব্যস্ত আছেন। একে ত ভুলো লোক, 
তাঁর ওপর কাজের চাঁপঃ চিঠি লেখাবার ফুরসতও নেই, মনও নেই । 
কাজের লোক কাজে মেতেছেন । কনিত 

কপা। যতীশকে লেখা হ'ল, বাবুদের বাড়ীর শিবনাথকে লেখা হ'ল-__ 
তাদেরও ত কোন খবর নেই। 

ছোট-বৌ। অমঙ্গল ডেকে আনতে নেই দিদি। চল ছুমুঠো 
খেষে নেবে । 


বৌ-গিন্নী ও সন্ধুর-ম! প্রবেশ করেন 

বৌ-গিন্নী। আমাদের সরকারের ভাইটা ছুটে গিয়ে বললে, মাষ্টারের 
নাকি চিঠি এসেছে । তা বেশ হ/য়েছে। 

ছোঁট-বৌ। সাত দিনের আগের লেখা চিঠি__ 

বৌ-গিন্নী।: তা হক। তবুত তার হাতের লেখা! লিখেছে ত! 

ছোট-বৌ। তাই ত দিদিকে বোঝাচ্ছিলাম। হয়ত কাজের লোক 
কাঞ্জে আটকে পড়েছেন। কাজ ত কম নয়। ইস্কুল বাড়ীর মালমশল৷ 
তাকেই ত অর্ডার দিতে হবে। তা দিদি কিছুতে বুঝছে ন]। 


ভোলা মাষ্টার রি 


বৌ-গিন্নী। তা" অমন হয় লো হয়। আমার ছেলে এ শিবনাথ, 
সেবার ছুটির পর কলকাতায় গেল॥ তিন মাসের মধ্যে একখানা চিঠি 
লিখলে না। আমি ত ভেবে সাঁরা। ওকে ভয়ে ভয়ে বলি, ছেলেটার 
একটা খবর নেও। তিনি ত রেগেই আগুন! বলেন» _যে-ছেলে তার 
বাপ মাধের খবর নেয় না, তার খোজে আমার দরকার কি! অমন 
ছেলে বাঁচল কি মরল, সে খোজে আমার দরকার নেই। মন বোঝে না 
চুপি চুপি অম্রাকে বপি,_একটা খবর নে। অম্রা বলেঃ 
আজকালকার এ ফেশেন হয়েছে মা। আমি ৰশিঃ_ ফেশেন-মেশেন 
বেখে দে বাবা, একবার লোক পাঠিয়ে খবর নে। ঘরের লোক বাড়ীতে 
না ফিরলে মন উড়, উডভু, করেবৈকি! তা কি করবি বল্‌। ভেবে 
চিন্তে ত লাভ নেই। একটু আগে হেড মাষ্টার গিয়েছিলঃ উনি সরকারকে 
পাঠালেন মাষ্টারের থোঁজে। তা বৌ খেয়েছিস? 

ছোট-বৌ। দিদিকে ত কোন মতেই খাওয়াতে পারছি না । 

বৌ-গিন্নী। সেকি লা বৌ, তুই কি ক্ষেপলি? নাখেয়েদেয়ে 
সত্যিই কি একটা অমঙ্গল ঘটাতে চাস্‌? 

সিন্ধুর-মা । চল্‌ বৌ, যা হক ছুটো৷ মুখে দিয়ে নিবি । সধবা মনিস্থি 
কি উপোস্‌ ক'রে খ্বাকতে আছে? পাল না পার্বন নাঃ শুধু শুধু 
উপোন্‌! বাহক কিছু মুখে দিয়ে নিয়ে আমার বাড়ী চল্‌। ঝুলনে 
এবারে কলকাতা থেকে সেরা কীত নওয়ালী এসেছে । ছু দণ্ড বসে তার 
গান শুন্লেও মনটা হান্কা হবে । 

ছোট-বৌ। কোন লোভেই দিদিকে এখাঁন থেকে ওঠাতে পারিনি। 
বলে, দেখ আমার ঘরেই বুঝি হয় ঝোলার পতন, ঝুলন দেখব 
কোন্‌ স্থুখে? ঠাকুরকে ডেকে বুঝি'ঝুলিই হল সার। 

কৃপাময়ী কেদে ওঠেন, 


৫১ ভোল! মাষ্টার 


কূপা। আমার কি হবে দিদি? 
বৌ-গিন্নী। নে বৌ, চুপ কর দিকি! আমার চোখেও লঙ্কার 
ছিটে দিলি। 


তিনি আচলে চোখ মোছেন 


ঘরের লোক ঘরে না ফিরলে, তাই ত মনে হয় সিন্ধুর-মা। ধর লোকের 
মাথাতেই সব__-এখন কি আর ঝুলন মাতনে মন চাঁয়। হ্যারে ছোট-বো, 
সম্রা কৈ? 

ছোট-বৌ। সেও ত অন্নজল ত্যাগ করেছে। এইমাত্র এসেছিল, 
তোমাদের বাঁড়ীতেই গেছে খবর দিতে । বোধ করি এতক্ষণ ওবাড়ীতে 
ফিরেছে । 

বৌ-গিন্্রী। নে বৌ ওঠও যা পারিস ছুমুঠো খেয়ে নিবি চল্‌। 

কপা। না দিদি, আমার খেতে ইচ্ছে নেই। তুমি যাঁও সমুকে ধরে 
থাইয়ে দেও। 

বৌ-গিন্নী। সে হয় না বৌ। আমি যখন এসে পড়েছে? তখন 
না খেয়ে যে মাষ্টারের এত বড় অকল্যাণ করবি, তা কখনই 
হ'তে দেব না। 

তিনি যেয়ে কৃপাময়ীর হাত ধরে তোলেন। সর্বেশ্বর প্রবেশ করে গলায় 
শব্দ করে । বৌ-গিন্ী ফিরে চান 

এস সর্বেশ্বর | | 

সর্বেখ্বর । আমি এলাম একবার বৌদিকে বলতে-_ 

বৌ-গিন্রী। সেই চেষ্টাই ত দেখছি। সম্রা কি ওবাড়ীতে 
এসেছে? ৃ 

সর্বেশবর | এসেছে-_ধরেও রেখেছি । পথে রাখাল, নিবারণরা 
কী বলেছে, তাইতে ত সে কেঁদে কেটে অস্থির। তাকে বোঝাতে তত 


ভোলা মাষ্টার ৫২ 


আমি কিছুতেই পারি না। তাঁরা নাকি বলেছে, দাদা এ আট হাজার 
টাকার জন্তেই নিখোঁজ হয়েছেন । 

বৌ-গিনী। এ তাদের যোগ্য কথাই বলেছে সর্বেশ্বর। ওরা ষে 
খেঁকীকুকুরের দল, তাড়ালে যায় না, লাঠি দেখালেও নড়ে না। 
'আয় বৌ! 


তিনি একরাপ কুপামরীকে টেনে নিয়েই বেরিয়ে যান। অন্তান্য সকলে তার 
অনুগমন করে । সর্বেশ্বর এদিকে ওদিকে চেয়ে যাবার জন্যে 
পা বাড়াতেই প্রবেশ করে কেলো! বোষ্টম 


কেলো। (উত্তেজিত কণ্ঠে) সমু দাদাঠাকুর ! সমু দাদাঠাকুর ! 


- -  ” জর্বেশ্বর কিছু বলবার পুবেই প্রবেশ করে জনতা, রাখাল, 
বাড়জ্জে ও নিবারণের অধিনায়কত্বে 


বাড়জ্জে। আর ফিছু খবর এল নাকি রে কেলো? 

কেলো।।. সমু দাদাঠীকুরের নামে গভরমেণ্টের চিঠি । 

রাখাল। (হাত বাড়ায়) কৈ কৈ দে। 

কেলো। পোষ্টমাষ্টারবাবু আনছেন । 

রাখাল। কেন, আজকাল কি ডাঁক-পিওন উঠেছে পোষ্টমাষ্টারের 
পদে, আর পোষ্টবাবু নেমেছেন ডাঁক-পিওনের কাজে? 

কেলো। তিনি বললেন- তুই যারে কোলো, খবরটা দে। 

নিবারণ । বুঝলে ন! ভায়া, গভরমেণ্টের চিঠি কিনা । 

রাখাল। সরকারী চিঠি ! 

কেলো৷। খাঁগি রডের খাম__-গভরমেন্টের শীল আটা! 

রাখাল। কেমন, কথা ফলল! নিখোজ লোকের খোঁজ এবার 
হচলত্ত ! অতগুলো টাকা যাঁর জিম্মেয় সে অমনি কোম্পানীর রাজ্যে 
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নিখোজ হয়ে যাবে বললেই যাবে! তার পাক্‌ৃ-পেয়াদা কত! 
ইন্কুল-ফণ্ডের টাঁকা সেত সাধারণের টাকা বল্লেই হয় । 

কেলো। আঁজ চারটের ডাক এল। মাষ্টার মশায় ডাকলেন__ 
কেলো ! বুকটা ধড়ীস্‌ করে উঠল । মাষ্টার মশায় বলেন__সমুর নামে যে 
আর একখান! চিঠি। ওরে কেলো, এষে দেখি সরকারী শীল ত্বাটা! তুই 
ছুটে যারে কেলো, খবরটা দে। আমি ছাঁপ দিয়েই নিয়ে যাঁচ্ছি। তিনি 
ছাপ লাগাতে লাগলেন, আমি একদৌড়ে ছুটে এলাম । 

নেপখ্যে পোষ্টমাষ্টারবাবু ডাকতে ডাকতে আমেন 
পোষ্ট মাষ্টার । সমু আছ-_সমু! 
পোষ্টমাষ্টারবাবু প্রবেশ করেন, হাতে তার খাগি রঙের খাম। সকলে তাকে 'ঘিরে দাড়ায় 
রাখাল। সরকারী চিঠিইত বটে ! 
গুপ্জন উঠে। সকলের মুখেই “সরকারী চিঠি”, সেইন্ষণে সকলকে ঠেলে বেগে 
প্রবেশ করেন হেড মাষ্টার। তিনি পোষ্ট মাষ্টারের হাতি থেকে চিঠি নিয়ে 
উচু ক'রে ধরেন সকলের নাগালেকাহিরে 

বাড়জ্জে। সরকারী চিঠি! 

রাখাল। সরকারী চিঠি! 

নিবাঁরণ। সরকারী চিঠি! 


অস্ত্য রঙ 
দৃশ্য__ইস্কুল হলের ইঙগিত-গর্ভ দৃশ্ত 


ছেলেদের কোলাহল স্তব্ধ হয়। হেড মাষ্টার মশায় ধীরে খট্রুরে এসে হলের 
মধ্যভাগে দীড়ান। হাতে তার মুখখোলা সরকারী খাম 


হেড মাষ্টার । বড়ই দুঃখের সঙ্গে জানাতে হচ্ছে যে, এই ইস্কুলের 
প্রতিষ্ঠাতা তোমাদের চির পরিচিত ভোলা মাষ্টার আর ইহলোকে নেই। 
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এইমাত্র কলকাতার পুলিশ কমিশনারের- তার মৃত্যু-সংবাদবাহী যে-পত্র 
পেয়েছি, তার মম আমি তোমাদের পড়ে শোনাচ্ছি। বন্কাতি পুলিশ 
কমিশনার পত্রে লিখছেন__ 

'-"গতরাত্রে পোর্ট পুলিশ গঙ্গাগর্ত থেকে একটি শবদ্দেহ উদ্ধার করে। 
বিজ্ঞাপন ক্রমে আপনার গ্রামের জমিদার পুত্র শিবনাথ ও এ গ্রামের এবং 
কলিকাতার প্রসিদ্ধ এড ভোকেট মিঃ জে, সি, ঘোষের সনাক্তে প্রকাশ যে, 
উহাই আপনার পিতার শবদেহ। হাওড়! স্টেশনের নিকট বতি গঙ্গার তীরে 
একটি গাছের নিচে আপনার পিতার একটি টিনের বাক্স ও তাহার 
পরিত্যক্ত একটি ছিন্ন পিরাঁণ পাওয়া যাঁয়। উহারই ভিতর পকেটে পাওয়া 
যায়'আপনার পিতার স্বহস্ত লিখিত ও স্বাক্ষরিত একখানি হিসাবের 
কাগজ ও তিনখানি হাজার টাকার নোট । বেঙ্গল ব্যাঙ্কের রিপোর্টে 
প্রকাশ যে, বক্রী পাচ হাজার টাক! খুচর! নোটে ছিল। সেবাণ্ডিল বড় 
থাকায় সন্দেহ কর! যায়, তাহা বাক্সে ছিল। পুলিশ সন্দেহ করে, কোন বা 
ততোধিক গুণ কতৃক তিনি নিহত হ/য়েছেন। গুগাঁর! তাঁর বাক্সের মাত্র 
পাচহাজার টাক! নিয়েই ক্ষান্ত হ'য়েছে। পিরাণের ভিতর পকেটের তিন 
হাজার টাকা! ও খুচরা কয়েকটি মুদ্রা তারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে নি। 
পুলিশ তদন্ত চলছে। 

অভাবিত এই শোচনীয় মৃত্যু । যে-ঝড়ে আজ আরব্ধ কার্য বিক্ষিপ্ত 
হয়ে গেল, কে জানে তার শেষ কোথায়। এতবড় ক্ষতির আঘাত 
সহ করে এই ইস্কুলের চালাঘর দীড়িয়ে থাকতে পারবে কিনা) জানিনা । 
সেই অনাগত ছুর্যোগকে ম্মরণ করে আমার মন ভারাক্রান্ত হয়ে উঠছে। 
আজ আমার কিছু বলবার দিন নয়, শোকের দিন। তোমরা পরমেশ্বরের 
কাছে প্রার্থনা জানাও, তিনি যেন তার আত্মার সদগতি করেন। 
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দৃশ্য_ ইস্কুল হলের ইঙিত-গর্ভ দৃশ্য 


ইস্কুলের ঘণ্ট। বেজে উঠে। নেপথ্যে ছেলেদের কোলাহল স্তব্ধ হয় হেড মাষ্টার 
মহাশয় শান্ত, সৌম্য মূর্তাতে এসে হলের মধ্যভাগে দাড়ান 


হেড মাষ্টার। বস বস। আমাদের ইন্কুলের পঞ্চচত্বারিংশত্তম 
বাৎসরিক আগতপ্রাধ। সেই উৎসবের দিনে আমাদের মহোৎসব হবে এই 
ইঞ্ুলের নৃতন গৃহের উদ্বোধন । কতনা কোলাহল, কতনা আনন্দ, কতন৷ 
উদ্দীপনা! তোমাদের গ্রামের ইস্কুলের ইমারত সম্পূর্ণ প্রায়। যে 
মহাপুরুষের নামে এই ইস্কুলের নামকরণ হবে, তাঁর নাম তোমরা সকলেই 
জান। তিনি আমাদের এই গ্রামের চিরপরিচিত ভোলা মাষ্টার । 
পয়তাল্লিশ বছর আগে একথানি পোড়ো খোঁড়ো চালার ঘরে তিনি একটি 
পাঠশালা! বসিয়েছিলেন । সেই পাঠশালার খোড়োচাল প্রসার লাভ করলে 
বছরের পর বছর তাঁরই অদম্য উৎসাহে । একটি আগাছার চাড়া মালীর 
যত্ব উৎসাহে মহীরুহে পরিণত হ'ল । কতন! তার শাখা প্রশাখাঃ কতনা 
পল্লব, কতন! ফুল ফলের প্রাচুর্য! তোমরা হয়ত জান না, সেদিনও হয়ত 
তোমরা গর্তবাঁসে । তোমাদের সেই আসন্ন জম্মলগ্নে এই ইস্কুলের ইমারতের 
সচন! হয়েছিল । সে আজ তের চোন্দ বছর আগের কথা। যে বিরাট 
মহীরুহ আজ শিখর গেড়ে বসেছে, সেদিন তার দেহে এ শক্তি সঞ্চিত 
হয়নি । দম্ক! হাঁওয়ায তার সর্বাঙ্গ .তখনও ছুলে ওঠে। এমনি দিনে 
এক বিরাট ঝড়ে তাকে নিঃসাড় করে দিলে। ভোলা মাষ্টারের হাতে 
ইন্থুলের সর্বস্ব । তিনি কোলকাতায় গেলেন এই ইমারতেরই আয়োজন 
করতে । আততায়ীর হাতে ইস্কুলের সববস্ব হারিয়ে তিনি প্রাণ দিলেন । ইস্কুল 
হারালে তার সঞ্চিত ধন, আর হারালে তার মহাপ্রাণ হিতৈষী। সেঙ্গিনের 
কথা স্মরণ করতে ভয় পাই। ইস্কুল তার মহাপ্রাণ হিতৈবীকে হারালে বটে, 


ভোলা মাষ্টার ৫৬ 


কিন্তু তাঁর আশীর্বা্ন থেকে বঞ্চিত হয়নি । তারই সাধনা, তারই অসমাপ্ত 
কাজ আজ সম্পূর্ণ ছল তাঁর দেশ গৌরব সন্তানের মধ্য দিয়ে। তোমরা 
সকলেই হয়ত জান, তার সন্তান সমরচন্ত্র আজ এই জেলারই ছাকিম। 
তারই দাক্ষিপ্রযে ইস্কুল পাক হ'ল। পিতার সম্পূর্ণ পুত্র সমরচন্ত্র, পিতৃখণ 
শোধ ক'রে তার পিতাঁকে খণমুক্ত করলে। এ যে আমারই গৌরব_ আমি 
তার শিক্ষক। আজ আমি বার্ধক্যের গীড়নে জড়, চোখের জ্যোতি ক্ষীণ । 
কিন্তু হে তরুণ! তোমাদেরই জ্যোতিঃপিপাস্থ বিকাশোনুখ তারুণ্যের 
স্পর্শে আমি তরুণ। এ আমার এক বিরাট তারুণ্যের তীর্থমেলা। 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তোমরা সমরচন্ত্রের আদর্শকে জীবনের 
মধ্যে গ্রচ্ছন্ন ভাঁবে বহন ক'রে, অম্লান তেজে ধীরে ধীরে উদয়পথে 
আরোহণ কর। 


তীয় অস্ক 
শ্রম ভুশ্থ্য 
তের বত্সর পর 


আই, দি, এন সমরেন্দ্ের বাংলোর একখানি স্ুদৃগ্ত ডয়িংরম। এখন তার ব্যস 
২৬।২৭। কোটফেরত! যুরোপীয় পরিচ্ছদ পরনে প্রবেশ করে সমরেন্দ্র । সময় অপরাঙ্গ 


সমর। মা! মা! 


বেয়ার! কে্টচন্দর এসে তার পেছন থেকে কোট খুলে নিয়ে চলে ঘায়।' একথা 
সোফায় বসতে বসতে সে টাই খুলতে থাকে 

কৃপাময়ী প্রবেশ করেন। এখন তার চেহারার বু পরিবর্তন হয়েছে। বয়স যে তার 
যাট পেরিয়েছে । চুলের অধিকাংশই হ'য়ে গেছে সাদা-_-কীচাপাকার অপূর্ব সম্মিলন । 
মুখশ্রীরও সেই ভাব। পরনে শেমিজের উপর একখানি পরিচ্ছন্ন থান। চোখে নিকেল 
ফ্রেমের চশম|, হাতে তার একখানি মহাত।রত 


ওখাঁনা মহাভারত বুঝি? মা! মহাভারতের কৌনখানটাষ আছ? 
কপা। স্বর্গারোহণ পর্বে, । 


সমর হঠীৎ মায়ের নাক থেকে চশমা ছিনিয়ে নিয়ে নিজের নাকে বসিয়ে দেয়। 
ছুইহাত পশ্চাতে নিবদ্ধ ক'রে একটু সামনে ঝুকে ছড়ায়। মায়ের সামনে ছুবার 
পায়চারি করে 


সমর। হ'মৃ! ন্বর্গারোহণ পর্ব। হম! মহাভারতের কথা 
উঠলেই মনে জাগে_উত্তর ভারতের মহা-তীর্ঘগুলিরই কথা। ত্বাহ'লে 
আজ সেই তীর্ঘগুলির সম্বন্ধেই আমাদের পাঠ আরম্ত হক। বলত বলত 


ভোলা মাষ্টার ৫৮ 


মা» হিমালয়ের বুকের উপর যে তীর্থগুলি আছে, তাদের নাম? জাননা ! 
হু'ম্‌! হিন্দুর ছুটি মহাকাব্য রামায়ণ ও মহাঁভাঁরতকে কেন্দ্র ক'রে ভারতের 
বুকে যে মহাতীর্থগুলি গড়ে উঠেছে--ভারত সভ্যতার সাক্ষ্যর্ূপে তার! 
শতাব্দীর পর শতাব্দী অসংখ্য জন-পদধূলি বক্ষে ধারণ করে অমর হয়ে 
আছে। আজ মহাপ্রস্থানের পথে মাত্র যে-ক+টি তীর্থ-স্কান আছে, তাদেরই 
কথা বলব। | 
শুনতে শুনতে কূপাময়ীর চোগে অশ্ররধার| বইতে থাকে । আপন পুনের মধ্যে 
স্বামীর অবদুণ্ত অবয়ব সন্দশনে তিনি চম্‌কে উঠেন 


কপা। থোক। ! খোকা! 
ফ্রুলেরও জড়-চেতনা জাগরিত হয়, ছেলে কু ঠত হয়। চাপ। দিতে চায় হাসি দিয়ে 
আর কথা দিয়ে । সে হেসে উঠে নাক থেকে চশমা খুলে 
মায়ের নাকে পরিয়ে দেয় 

সমর । কিছু বলতে গেলেই বাবার প্রতিটি ভঙ্গী যেন আমার মধ্যে 
ঈীবন্ত হ'য়ে ওঠে । এ আমি কোন মতেই কাটাতে পারিনা ।« বাবার 
ভুগোল-বিবরণের প্রতিটি শব্দ আজও কানে লেগে আছে। মনে পড়ে 
বাবার ভূগোল-বিবরণের সরল গল্পগুলি। ভূগোল পড়ানোর তাঁর রীতিই 
ছিল আলাদা । গল্পের ভেতর দিয়ে ভূগোল-বিবরণের নীরস তথ্যগুলিকে 
এমন মর্মস্পর্শী ক'রে তুলতে পারতেন বে, কোন ছেলেই বোধ করি 
কোনদিন সে কথ! ভুলতে পারবে না। পরীক্ষাতেই তার শেষ নয়, প্রতি 
ছাত্রের বুকে তা হ'য়ে আছে সঞ্চয়। , 


সে সোফায় যেয়ে বনে । বেয়ার! এসে জুতে। খুলে_ জুতে। ও টাই নিয়ে চলে ঘায় 


একটা কথা আমার মাঝে মাঝে মনে হয় । 
কৃপা । কিবাবা? 


৫৯ ভোলা মাষ্টার 


সমর। বোধ করি আমার মাষ্টার হলেই ভাল হ্ত। বাবার মা্টারি- 
ভাব আমার ভেতরে সম্পূর্ণ হযে আছে। হ্থ্যা একটা কথা মা, এই মাসের 
শেষে পড়েছে বাবার ত্রয়োদশ বাঁধিক শ্রাদ্ধ। কোর্ট থেকে ফেরবাঁর পথে 
পণ্ডিত মশাষের বাড়ী গিযেছিলাম। তাঁকেই সমস্ত ব্যবস্থা করবার ভার 
দিয়ে এলাম। | 

রুপা । (স্থির-দৃষ্টিতে চেয়ে ) ত্রয়োদশ বাষিক শ্রাদ্ধ! দেখতে দেখতে 
তের বৎসর অতীত হযে গেল। মনে হয়__সেদিন। আজও সে ছৰি 
আমার চোখে লেগে আছে । কলকাতায় যাবার দিন আমি তাঁকে 
বলাম,_সমুকে ইস্কুলেরই একটা কাঁজে টঢুকিযে দেও। তিনি 
রেগে বললেন,__অমন ছেলে কজনের হয়। সে বড় হবার প্রেরণ? নিয়ে 
জন্মেছে । সে হবে দেশের ও দশের গর্ব। সেগর্কে খর্ব করি আমার 
সাধ্য কি! আমার ছেলে হাকিম হবে, হাকিম সে হবেই । 


সমর ডেক্সের কোর্টফাঁইল থেকে একখানা টেলিগ্রাম এনে, মায়ের পায় প্রণত হয় 


সমর। ভাল কথা মা-_আঁজই টেলিগ্রাম পেয়েছি, আঁমাঁকে অতিরিক্ত 
সেশন জজের পঙ্গ থেকে হুগলীর স্থাধী সেশন জজ নিযুক্ত কর! হয়েছে । 
রুপা । আমাদের জেলার হাকিম হলি তুই ! 


তিনি নিমীলিত চোখে স্থিরত।বে বসে থাকেন । ছু'চোখে তার অশ্ররধারা । 
তিনি আপন মনে বলতে পাকেন 


হাকিম ! হাকিম! হাকিম! 
তারপরে চোখ খুলে বলেন 


তোর বাবার স্বপ্ন এতদিনে সফল হ»ল বাঝা। 
সমর । তারই ইচ্ছা ছিল চির-সত্য হ'য়ে আমার মনে । সেই ইচ্ছাই 


ভোলা! মাষ্টার * ৬০ 


দেবীরূপে আমাকে সকল সঙ্কটে চালিয়ে নিযে এসেছে । আর এক শক্তি 
চির-জাগ্রত ছিল আমার শিয়রে। বলত সে কে? 
মিঃ চাটাজি। মা। 


জেলা! ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ চাটাজি সেইক্ষণে দরজায় এসে দীাডান | বয়স তার পঞ্চাশের 
কাছাকাছি । পরনে তার টেনিস্‌ হুট, হাতে র্যাকেট | কৃপা ও সমর 
যুগপৎ ফিরে চায় । তারা উঠে দাড়ায় 


পৃথিবীর মধ্যে শুদ্ধ এই ভারতই নারীকে শক্তি বলে পূজা করেছে। সেই 
দ্নেবীই সন্তানকে লতা ও জয়ের পথে চালনা করেছেন । নমস্কার! 


কৃপাময়ী প্রতি নমঙ্গার করেন 


শশা 


কপা। আন্মন। 

মিঃ চাটাঁজি। মাতৃবন্দনার আগেই আমি ঢুকেছিলাঁম, তাই সমরের 
হ'য়ে জগল্মাতার বন্দনা গেয়ে ধন্য হলাম । 

সমর। আপনি মায়ের সঙ্গে বসে গল্প করুন মিঃ চাঁটাজি, আমি 
পোষাক বঙ্দলেই আসছি । প্রস্থান 


মিঃ চাটাজি একখানি সোফাতে বসলে কুপাময়ী আর একখানিতে বসেন 


মিঃ চাটাজি । আমার জীবনের কথা । সেকেলে সিভিলিয়ান। বিলেত 
থেকে ফিরে এলাম একটি বুনো শূযার | খাগ্যাখাগ্যের বিচার ভুলে মহা 
অনাচারী হয়ে উঠলাম । মাও পেলাম না, দীক্ষাঁও হলনা । ঘোর নান্তিক্যের 
মধ্যেই পথ হ'ল স্থরু। ধর্ম ভুললাম, শাস্ত্র তুললাম, দেবী অর্চনা কুসংস্কার 
প্রচার করলাম । সেই অগৌরবকে বহন করে বেশ এত দিন চলছিল । হঠাৎ 
আমার জীবনে এল সমর, মাথায় মাতার আশীর্বাদের প্রদীপ শিখা । যে- 
সত্য ছিল অবলুপ্তঃ সে হ'ল গ্রদীপ্ত। সমস্ত গণ্ডগোল হয়ে গেল। তাঁইত 


৬১ ভোলা মাষ্টার 


ছুটে এখানে আসি। আমার বদলীর হুকুম এসেছে, বোঁধকরি শীঘ্রই 
আমাকে এখান থেকে যেতে হবে। সমর বলেনি আপনাকে? 

কপা। হ্থ্যা। 

মিঃ চাটাজি। আমার কি দশা বুঝুন দিকি। গীতা উপনিষদ পড়তে 
আরন্ত করেছিলাম সমরের অধ্যাপনায় । বাড়ীতে ত বই খোলবার জে 
নেই। চাকর বেয়ার গুলোও হা ক'রে চেযে থাকে । তাইত খেলবার 
ছুতে৷ করে বই নিয়ে এখানে আসি। হ্যা সকালে আমার ছোট মেয়ে 
উন্ধা এসে পৌছেচে। তাই এলাম, আমার পুরোনো আবেদনটা নতুন ক'রে 
পেশ করতে । সমরকে আপনার ক'রে রাখবারই লোভ মেয়েটার 
বিনিমষে । 


রূপা । এ কথাই ত সমরকে রোজ বলছি । কবে মরে যাব,শ্যাঁধার 
আগে বৌ দেখবার বাসনা । থাঁকতে থাকতে বৌকে শিখিয়ে পঁড়িয়ে যেতে 
চাঁই। এমন ছেলে, কারু হাতে খাবে না। আমি ম'লে, ওর বৌ না হ'লে 
একদণ্ড চলবেনা । সমর যে পে কথা কানেই তোলে না । বলে, পালিতে 
এরম, এ টা পিষে নি। তারপর শুনব তোমার কথা। দেখুন দিকি, ওর 
পড় কি কখনো শেষ হবে না? 

পোষাক বদলে আমে সমর | পরনে কৌচানে। ধুতি, গায়ে পাতলা পাঞ্জাবী। তারই 
ভেতর দিয়ে ফুটে উঠেছে একগোছা প্রৈতে, পায়ে চি 

সেইক্ষণে বাহির দরজায় প্রবেশ করে উক্ধা ও তপেন। তপেন জেলার পুলিশ সাহেব। 
উন্ধার পরনে শাড়ী, পায়ে টেনিস স্থ। তপেনের পরনে টেনিস হট, হাতে র্যাকেট 

তপেন। গুড, ঈভিনিং মিঃ ভট্টাচার্য। 

মিঃ চাটাজি উঠে উক্কাকে ধরে কৃপাময়ীর সম্মুখে নিয়ে গিয়ে 

মিঃ চাটাজি। এই আমার ছোট মেয়ে উক্ধা। ইনিই আমাদের 

ডিগ্রি সেশন জজ মিঃ ভট্টাচার্যের মা । 


ভোল। মাষ্টার ৬২ 


উহ্ধা। (হাত তুলে) নমস্কার ! 


কৃপাময়ী মেয়েটির উদ্ধত ভঙ্গীতে স্তব্ধ হয়ে যান। কো|নরূপে হাত তুলে প্রতি 
নমস্কার জ্ঞাপন করেন। সমর এগিয়ে আসে 
! 
মিঃ চাটাজি। সেশন জজ মিঃ ভট্রীচার্য। উক্কা,_আমার মেয়ে। 
গেলবার তোমার ভেকেশনের পর উনি এখানে বদলি হ'যে এসেছেন। 


উক্ধ! মমরের সঙ্গে হ্যাণ্ডশেক করবার জন্তে হাত বাড়ায় 


উন্কা। গুড. ঈভিনিং ! 


সমর নমন্কীর জ্ঞীপন করতে কপালে হাত তোলে । উন্ক! তপেনের দিকে এগিয়ে 
যেয়ে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চায় । পরে সমরের পোষাকের দ্রিকে তার দৃষ্টি 
আকর্ণণ ক'রে চাপা গলায় বলে 


' হাউ আগৃলি ! 
মিঃ চাটাজি একপাশে যেয়ে বসে গীতা খুলে পড়তে থাকেন । উন্ধা! মিঃ চাটাজির 
পাশে যেয়ে 
বাবা! এবার এসে দেখছি তুমি একেবারে আদ্দিম অসভ্যতার যুগে ফিরে 
যেতে বসেছ! ইউ আর রিডিং হিব্রু স্কৃপ্ট ! 
মিঃ চাটাজি। রাদার এন্‌ এন্শেন্ট, স্কপ্ট। যে-ভাষায় আমাদের 
চ্পূর্বপুরুষ ভারতে আর্য সভ্যতা প্রঠার করেছিলেন, সে হিব্রু নয় মাঁ_ 
সংস্কত। তুমি বোধ হয় জাননা, তরুণ সিভিলিয়াঁন সমর সে ভাষায় একন্কুন 
অথোরিটি। সে শুধু সিভিলিযাঁনই নয়, সংস্কৃত ফিলজপি প্রভৃতি বিভিন্ন 
বিষয়ে এম, এ। 
উদ্ধা। ইজ. ইট ? বাই বলুন মিঃ ভষ্াচার্। এতথানি বর্তমান বর্জন 
আপনার বাড়াবাড়ি। জগতের এই বিবতনের ছগিনেঃ ০৮০০০ 
পড়ে থাকা-_-আই মিন আই মিন__ 
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তপেন। মঙ্গলেরও নয়, গৌরবেরও নয়। 

উদ্ধা। রাইট! থ্যাঙ্ক ইউ !_-আঁর এতে দেশেরও মঙ্গল। সেই 
বিবতনের ছন্দে গতি মিলিয়ে দ্বেওয়াই স্বাভাবিক । 

সমর। দ্নেশকে বড় দেখতে পাওয়া সৌভাগ্যের সন্দেহ নেই উদ্ধা 
দেবী । কিন্তু দেশ যার জন্তে বড়, তাকেই ঝেঁটিয়ে বিদায় করাঁয়ঃ মহত্বও 
নেই, মঙ্ঈলও নেই । আমার দেশের মধ্যে, ধুলোর মধ্যে, হাওয়ার মধ্যে, 
যে-অন্নভৃতি মানুষের পড়ে আছে, তাকে এতদ্দিন যে বাঁচিষে রেখেছে, সে 
ধর্ম । সেই ধর্মকে বাদ দিয়ে যদি আমর! দেশকে বড় করতে চাঁই-ঠকৃব। 
সে-অন্ুভূতি আজও ভারতে সত্য হযে আছে বলেই, ভারত আজও খাঁটি, 
আজও মহৎ। 


কুপাময়ী উঠে ঈাড়ান, 


রূপা । তোমরা বসে গল্প কর বাব, আমি যাই রান্নার যোগাড় 
দেখিগে। 

উদ্কা। আপনি নিজে হাতে রাম্ন। করেন? 

কৃপা । হ্যামা । আমি যে বিধবা, আমাকে নিজের হাতেই রাম! করতে. 
হয়। আর তা ছাঁড়াঃ সমর অপর কারু হাতে খায়না। 

মিঃ চাঁটাজি | উনি যে স্বামীর মৃত-আত্মীর কল্যাণ কামনায় তপন্থিনী | .» 
রান্না সেই তপশ্চর্যার একটা অঙ্গ | 

উদ্ধা। এ মিঃ ভট্টাচার্, আপনার বড় অন্তাঁয়। 


কৃপাময়ী বেরিয়ে যান 


দেখছি, আপনার মধ্যে সেই আদিম অসভ্য মানুষই প্রকট হয়ে আছে যে, 
নারীকে দাসত্বের শৃঙ্খল পরিয়ে গর্ব অনুভব করে । 
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সমর । আমি সেই আদিম অসভ্য মানুষেরই বংশধর ধারা, এই 

বিরাট ভারতবর্ষে আর্ষ-সভ্যতা প্রচার করেছিলেন,_ 
ভোলা মাষ্টারের ভঙ্গীতে বলতে থাকে 

বার বিরাট এবং মহত রূপ আজও জগতে সত্য হয়ে আছে। ও-দেশের 
সঙ্গে আমাদের এইখানেই পার্থক্য যে১র আমরা নারীকে আদর্শের মধ্যে 
স্থাপন করি--তারা তাকে বাস্তবের মধ্যে টেনে আনতে চায। তারা 
বলে এ বস্ত-_ 

উদ্ধা। বস্ত তবটেই। এ্রথানেই আপনাদের উইক্নেস। আমরা 
যে রক্তমাংসের মানুষ, তা আপনারা ঁ আইডিয়ালিজমের দোহাই দিয়ে 
অস্বীকার করতে চান । 

সময় । আপনাদের অস্তিত্বকে অন্বীকার করিনা, করি আপনাদের 
বাস্তব-ধর্মকে অস্বীকার | তাই, আমাদের চাঁওয়ার মধ্যে যে-নারী গড়ে 
উঠল, সে যেন সৌন্দর্যের মন্দিরে পূজার প্রদীপের মত। সে-প্রদীপে শুধু 
তমই নাশ হয়না, আরতির মাঙ্গল্যও ফুটে ওঠে। সে নারীর কলাণের 
রূপ । এই কল্যাণময়ীকে নিয়েই ভারতের ঘর-কন্না। তাতে আমরা দুর্বল 
হযে যাইনি, হয়েছি স্ুন্থ, সবল । 

তপেন। ( বিরক্তভাবে ঘড়ি দেখে 1 ছটা বে বাজে। 

উহ্কা। সমস্ত ঈভিনিংটাই দেখছি আজ নষ্ট হবে। 


সমর হঠাৎ আত্মস্থ হ'য়ে দাড়ায় 


উক্কা। হ্্যাঃ কি বলছিলেন মিঃ ভষ্টাচার্ধ! বলুন__বলুন ! 

সমর। ও! হ্যা, আমি বলতে চাইছিলাম যে, আমরা নারীকে 
বসাতে চাই আবর্শের মধ্যে, আর আপনারা টেনে আনতে চান তাকে 
বাস্তবের মধ্যে । 
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তপেন। আপনার সত্য-বোধ আর তরুণ বাংলার তত্ববোধে একটু 
গরমিল হয়ে যাচ্ছে মিঃ ভট্টাচার্য । আপনার সত্য বাস করে ভাবুকতাঁর 
ঘরে, কল্পনার মেঘ তার গ! ছুয়ে যাঁয়, বস্ত সেখানে পৌছয় না । 

সমর | আমার মনে হয় আপনার প্রস্তাবে শান্তি নেই, আছে কামনার 
উদ্দীপনা । 

নেপথ্যে কৃপামযী সমরকে ডাকেন 
কপা। খোকা! 
সমর । আমি আসছি মায়ের কথা শুনে। 
সমর যেতে উদ্যত হয় 
উদ্কা। থোকা! কী উদ্ভট পরিকল্পনা ! 
সমর বেরিয়ে যায় 
বিলেত ঘুরে এসেও মিঃ ভট্টীচার্ষের গায়ে একটুও আধুনিকতার 
হওয়া লাগেনি । 
বই থেকে মুখ তুলে চান মিঃ চাটাজি 

মিঃ চাটাজি। শুর কেরিয়ারে দেখতে পাই একটি ভাল" ছেলেরই 
রূপ। উনি ছোট থেকে বড় হয়েছেন আপন অধ্যবসায়ে। 

তপেন। আধুনিক হবার পথে অধ্যবসায়ের প্রয়োজন আছে কি? 

উক্কা। বড় হবার কোন দার্থকতাই নেই, যদি মনও সঙ্গে সঙ্গে 
প্রসারলাভ না করে। 

মিঃ চাটাজি। ছোট থেকে বড় হবার পথ স্থগম নয়-_দুর্গম। 
সেই দুর্গমের পথেই হয় সাধনার মোক্ষলাভ। সেই মোক্ষ উনি লাভ 
করেছেন, অবিরত পারিপাশ্বিক আকর্ষণকে অস্বীকার করে, প্রবলের 


আক্রমণের সঙ্গে লড়াই করে ; যেমন ছুর্যোগ-রাতের যাত্রীকে পথ চলতে 
৫ 
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হয়, প্ররূতির বিরূপ এলিমেণ্টস্এর সঙ্গে যুঝতে যুঝতে । কখন ত ঝড়ের 
রাতে নির্জন প্রান্তরে চলবার অন্ুবিধা ভোগ করনি তাই, তোমরা সেটা 
বুঝতে পারবেনা। 


সমর প্রবেশ করে 

সমর। আমি এ খোঁকা-শব্দেরই তাৎপর্য সম্বন্ধে কিছু বলব। 

উক্ক! মাস্টারের সম্মুখে ছাত্রের ভঙ্গী করে বলে 

উন্কা। ইযেস সাঁর- বলুন সার! 

সমর । (হেসে ) আমার এ কথাটা একেবারে মাষ্টীরের পাঠ দেবার 
গৌর-চক্রিকার মত শোনাল। এই একটু আগে মাকে বলছিলাম, হাঁকিম 
না হয়ে আমার ইস্কুল মাষ্টার হওয়া উচিত ছিল। এই মাষ্টারি ভাবটা 
আমি কোন মতেই কাটাতে পারিনে । কাঁরণঃ এ যে আমার রক্তের মধ্যে 
রয়েছে । আমার বাব! ছিলেন গ্রাম্য ইন্কুলমাষ্টার | 

উক্কা। ( উৎকট হাঁপিতে মুখভরে ) এখন বুঝতে পারছি, কেন মিঃ 
ভষ্টাচার্ষের গায়ে আধুনিকতার হাওয়া লাগেনি । 

তপেন। প্রেসাহস্লি। 

সমরের মুখ চোখ রক্তিমাভ! ধারণ করে 

সমর। এ কথা সত্য যে, প্র সংস্কারই আমাকে আধুনিকতার সমন্ত 
মোহ থেকে দূরে রেখেছে । "যে কথা বলছিলাম__ 

উন্কা। এ থোঁক! শব্দের তাৎপর্য সম্বন্ধে সার । 

সমর । ত্র খোকা শব্দেরই মধ্যে জড়িয়ে আছে আমাদের দেশে 
সর্বকালের এক অপরিসীম স্রেহ-সাধনা । মায়ের স্তনের ছুধ শুকিয়ে যায়, 
সে মুখে আর থাকেনা ন্নেহের উৎস। মায়ের কোলের চেয়েও বড় হয় 
ছেলে, সেখানেও আর তার ঠাঁই নেই। থোকা বিপুল হতে থাকে 
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শ্রীকৃষ্ণের বিরাটরূপের মত। মাতৃ-বাসনা তাকে কোলের আঙ্গিনাঁতেই 
ধরে রাখতে চায় । তাই মা ডাঁকে, থোকা । ছেলের সেই বিরাঁটরূপ 
এ থোকা ডাকেই সঙ্কুচিত হয । মাতৃকোলে সে ঝাপিয়ে পড়ে অন্তরের 
সমস্ত বালকত্ব নিয়ে। 


সেঘধের কাটিয়ে এ্রিকে ওদিকে চায় 


উদ্ধা। আপনি ইস্কুলমাষ্টীরেব মত যতই যুক্তি দিন, এতে আমাদের 
মন সা দেয়না । এ খোকাখুকীদের মধ্যেই আমাদের দেশে বড় হবার 
প্রবৃত্তি নষ্ট হয়েছে । 


কৃপাময়ী প্রবেশ করেন 


রূপা । খাবার সময বোধ করি সকলেরই হয়েছে, এইখানে খেয়ে 
গেলেই ভাল হয়। 

মিঃ চাটাজি। আমি ত খুব রাজী । অন্ন ত রোজই জোটে, অন্পূর্ণার 
সন্ধান পাইনে। আজ স্বনং অন্নপূর্ণার আহ্বান__ 

উক্কা। মেন্ুটা কি? 

কূপা। এযা। 


কৃপাময়ী বুঝতে পারেন ন| | কিন্তু অন্তরে জ্বলে ওঠেন মেয়েটির অস্বাভাবিক 
ম্পর্ধায়। মুগে সৌজন্যের হাসি টানবার প্রয়াস পান। মি: চাটাজি 
কথা টিকে হান্কা করে দিতে চান 


মিঃ চাটাজি। অন্নপূর্ণার ভাগ্ডারে পরমান্ন ছাড়া আর কি! 
তপেন। ইউ মিন পাফেস? 
উক্কা। এ থাগ্যটিকে আমার মোটে সহা হয়না । ছুধ-ভাতেরই 
নামান্তর__ খোকাদগের প্রিয়বস্তব |: 
মিঃ চাটাজি উঠে দাড়ান 


ভোল! মাষ্টার ৬৮ 


মিঃ চাটাঞ্জি। বেশ ত, উনি ছুধভাত খেয়ে গুর বাঁজে জীবনের 
আবর্জনা আগলান। এ থানা তোমাদের মুখে রুচবেনা। আপনি যাঁনঃ 
ওরা মাংসাণী-_ এসবের তত্ব ওন্দের জানা নেই । 


1 
কৃপাময়ী চলে যান 


তপেন। আজ যখন আর টেনিসে বাওয়া হতেই পারেনা, তখন একটা 
কিছু করতে হবে। মধুরেণ সমাপয়েৎ। একখানা আপনার মধুর কে 
গান শুনিয়ে দিন উক্কা দেবী। একখানা মডার্ঁ__আণ্টীমডার্_ 


উহ্ক। একখানি সোফায় বসতে বসতে 


উন্কা। উগ্র আধুনিকদের এক নতুন দল কলকাতায় গড়ে উঠেছে 
ষ্টনেছেন কি? 

মিঃ চাটারঞ্জি। তুমি নেত্রী নিশ্চয়ই । 

উন্কা। হ্যা, একটা আন্দোলন আমরা চালাচ্ছি। যাতে করে 
সৌকন্ড, আধুনিকতার সমস্ত সুর বদলে দিয়ে, একটা নতুন ফর্ম দিতে 
চাই। নাচের মধ্যেও একটা নতুনত্ব এনে, আমর! প্রাচ্য নাচের পদ্ধতিটা 
বদলে দিতে চাই। তাই, নতুন নাচের একটা পরিকল্পনা আমরা 
করেছি । 

তপেন। সেটাকি? 

উক্কা। সেটা হচ্ছে এড্মিকৃশ্চার অপ. হুলা এগু, শ্যাণ্টালি। 

তপেন। তা হলে_-একটা! অর্গান বা পিয়ানো__ 


সে চারদিকে চাইতে থাকে 


মিঃ চাঁটাঙ্জি। এইখানেই তোমার ভুল হল তপেন। তুমি খু"জছ 
গগ্ভের মধ্যে পদ্যের মিল। 


৬৯ ভোল। মাষ্টার 


উক্ধা। এ নাচে সঙ্গতের প্রয়োজন নেই। আমার দেহের ভঙ্গীতেই 
সে ছন্দ তুলতে পারব। 
ডক্কা! নাচের জন্য প্রস্তুত হ'তে থাকে । সমরের মুখে চোখে ফুটে উঠে আতঙ্কের 
চিহ্ন । মিঃ চাটাজির দৃষ্টি এড়ায় ন|। সমর উঠে যেয়ে ভিতর বাড়ী ও বাহির 
বাড়ীর সংযোগ দরজাট! বন্ধ করে দেয়! মিঃ চাঁটাজি সমরের সে 
প্রয়ানকে সহজ করে দিতে পরিহাস করে বলেন 
মিঃ চাটাঙজ্জি। অমর, তোম|র এ-পরিকল্পনাটি আরও মহিমময় । 
উগ্র আধুনিকা ও রুদ্র প্রাচীনার মধ্যে যে-বিরোধ হূর্াস্তকাঁলের মত বডীন 
হ,যে আছে, তারই উপরে তুমি টেনে দিলে মেঘের আবরণ । 
নাচ আরন্ত হয়। ঢুচার পা নাচ আরম্ভ হ'তেই অবরে।ধের অবগ্ুষ্ঠন, 
মোচন করে, দরজায় এসে দাড়ান কৃপাময়ী। তার মুখে চোখে 
এক উতৎকট দ্বণার ছবি 
কপা। সমর! এ বাড়ীর অঙ্গনেরও একটা শুচিতা আছে। যা! 
আধুনিকতার কোন পশ্চিমে হাঁওযাই টলাতে পারবে না। আমার শ্বশুর 
ছিলেন পরম-পাত্বিক-খষিকল্প-্রাঙ্গণ। সেই বংশের বৌ আমি, এ'সব 
আমাদের সয়না । এ সব শ্নেচ্ছাচার, আমি কোন মতেই আচরিত হতে 
দেবনা__এ নাঁচওয়ালীকে বলে দে। 
সমর, তপেন, উন্ধা যুগপৎ স্তম্তিত হয়ে যাঁয়। মিঃ চাটাজির কোন বৈচিত্র 
দেখা যায় না। উন্কা দৃপ্তভাবে সমরের সঙ্গুখীন হয় 
উদ্কা। সমরবাবু ! 
কৃপ।ময়ী উদ্‌্গত অশ্রু রোধ করে কীপতে কাপতে বেরিয়ে যান। 
তপেন উঠে দাড়ায় 
তপেন। মি: চাটাজি ! 
(১ চাটার গীতা সোফায় রেখে ধীরে ধীরে প্রশান্ত মৃতিতে উঠে দাড়ান 


ভোলা মাষ্টার ৭০ 


মিঃ চাটাজি। এতে রাঁগ করবার বা অপমান বোধ করবাঁর কিছু 
নেই মা। গুদের আচারের তুলনা, এ অনাচাঁর। সেই কথাটাই সমরের 
মা পরিফা'র বাংলায় বুঝিয়ে দিলেন । ৃ 

উদ্ধা। অপমান নয়? 


সে কেদে ফেলে 


মিঃ চাটাজ্জি। আমার বিচারে আমি ত কোথাও অপমান খুঁজে 
পাইনে। তোমার মতের সঙ্গে, তোমার ব্যবহার পদ্ধতির সঙ্গে আমার 
গরমিল হচ্ছে, সে কথা জানালে ত অপরাধ হযনা । 

উ্ধা। বাবা! 

তপেন। এত বড় অপমান-_ আর আপনি-__ 

মিঃ চাটার্জি। এবে অপমান নয়__ প্রতিবাদ, এইটাই আমি এখানে 
থেকে প্রমাণ করে যেতে চাই । নারীর বথার্থ শক্তিমধী রূপ প্রত্যক্ষ করে 
ধন্য হ'লাম। সেই জগদ্ধাত্রীকে একবার ডাকতে হবে সমর, আমার শ্রদ্ধার 
একটি নতি না দিয়ে যেতে পারছিনা । 

তপেন। উক্কাদেবী, আপনিও কি মিঃ চাটাজির মত এখানে এরপরে 
থেকে, প্রমাণ করে যেতে চান যেঃ এ অপমান নয? 

উদ্ধা। ( ভিতর বাড়ীর দরজার দিকে অপলকে চেবে থেকে ) আমি 
এর পরেও এখানে থেকে জানতে চাই, এ শক্তি তিনি কোথায় পান যা 
সমস্ত লোক-ব্যবহারের রীতিকেও মুহুর্তে লঙ্ঘন করে। গুদের জীবনে 
'অভ্যন্ত নই, আমি জানতে চাই যে, কোথাব আমাদের বিরোধ সীমানা । 


অবারণ অশ্ চোখে সেইক্ষণে প্রবেশ করেন কৃপাষয়ী । উক্ক! অধিকতর স্তন্তিত হয় 


কূপা। সমরের এতবড় অকল্যাণ আমি করতে পারি, কোন দ্গিন 
ভাবিনি। এতবড় দুর্জয় রাগও যে আমার অন্তরে লুকি্আছে, তার 


|] 
*শ্াখশ গুঞাযাদি পাজি । নে খে 
এিহে থা সুুর্ভে ৩ম নিপু 


থিথিঙ্াঞ্ের 25, 8 


ও ভিন, ৬3 পানে খে জে 
০৭ শেন রর ৬ ুঝি & টি 
চারে , ৫ কাহঘ্র, লে বাহ দু 


খোয়া চারি নল এ ॥ 


দিব চা নল প্রারে 
১৪৬০ যে ৈশ্হ 2/" ্ বা 


ঠি ডা । হেপ্গাব ? 


বান এছ এ 2৫4যু বণ 


৫ টা ্। ঞে ট 


১, তাকে ৭৬৩ 
টা তি আখ জজ যে শা 
ওপেন স্ঞ পারি তলে এ 


ও ট 1 , শা১৬য়া 2) যে গার ০ 


৫4৩3 “৬ 
তর বলতে উচিত পিজি আত নেই উট 


৫ ১ । গঁ ১ উ্তি থখত সেলে 
বনের তাক শুষে ভাগের গে 
এ তির ' | 
শিখ । তেরি গেঠ এ আবিলে । পোএ 
০0৫৮ এ বাড মেনন ই ঠেথ। হছে 
এদের 8৫)) যাকে আপের জেবা 
গম প্লিশো গ্সেবে গার চিতা? 
পিভ৭422 স্টেশুর্ব গর য) আও হয়ে, 
লেকে আঞ্া ঠ৫৫ চোখে (তে হে 
হযে, ও ও পে ৮৭ থোমাও 
তিন হতে দেখে, পেছি আগীৰতে সি 
বাত গগাও িঙগহিত রোঠেক হোচাগ্ুও 
ধ2ে ঠিযোরিন « গ্রে খোসার সৌধ য় 
আন, 6 246 পারছ যে, 000 গর 
পাসে গঞ্জ টেনে, দল বেরিয়ে থেধে এত 
ও পরা থরেছে! এদের সে পা 
বিনিনী। 6 গুলে । এ খুব কাছে গা 
১৮ ৭ 51505 কোন রুহ বেছি । 
উদ্জ ।(উ্ চেথে গু োর ) হালে! 


গর চার । গা ৭ 
উস এজ হজ, আর্থ ৬৬৪ 


শরির । উর 2৩ কাণুণ), ঈ5থাও 
সু পাঠুন। সপুর্ঠে গলে খাথ ও গর । 


ধা সে শারতি থা! উ€ে পরার গে 
না ৮ ভরীপায ও দিলে ২ 

গিঃ পর্দা । পে খাবা মাইর মাসে 
ধীর হে. হেব পাচা ত্োপশ1৫ ৰ 
210২ নিথর ঠৈধিরত সখ উঠেছে এ 
এস কসর সিরিয়ার * ভে ও 
সাঙ্গেরয়ানহ ছেল চ। নে নি 


ই সেয়ে টস ঠেলে পেস ছে, 
বিন কহ ঠিজীঝ - গ্লুরন্রে প্যান 
পৈশাম চি মেয়ের আঠে) ' এ খর্ে 
(এ আছে সখ বনে এ প্মেব, ফেয 
গ৫ে ছেলেও খাঁ ঠিগাব স্্জি। 


তরি স৫ি৩ কানে থে ্ানুধ হন) লে / 
বইও আনে হবেও অরে রদ 0 


পুন ' তা পরিয়ে দেখে ডেয়েছি। 
তথ ৮ হবে । তা প3 গে 
সে ১6 হো৩৫ শানু ঞহিব2 
সিএ শক ভাত আও পহে না কও 
৫ মাধ %2৮19 পাত ই, 
ওঠে ফেলে (পাম আও ইউরাঞ ইস 
৮০ ৫6৬৭ গুদের পে এ 
গাও গর্ভ হোগাত বেছে । পারি মি 
ক, টে (০46 6218 গোএ জে 
ঈম্বে উঠ্টেঞিিশ, সনে ঈহক্রাত 
শান থা? ভু 2 বেত 
" হপাঞখী থাঠে খাবে চেখ 292 উনি যান? 
2942 । পলা 54813 5122 6 
বর্শাগিতা। রয়ে? ভহৃর্নেঞাৰু রস পানি, 
(6 ৮াউর্চ ॥ ভোুরনেকন্ অবগত আমার 
ভিলা রত 6ম কাছে কেথিয়ও দি 
পীর উগতঞে 85৬ গার 


ডে পঞেল « খা ৭) , খ1 2০ __ 
তাও ৩ তঠে করে ঠেও « 


তান! উপ দেরী, যে ঘারে জ হনে 


গন আপনারে সরিয়ে দিযে থে 
গাণরি £ ২. ৰ 
চুন থেকে ৮ম ২146 নব 
6821 1? । গা চোখে ৩০২০৪ ওর 
বা এ 


তব্শধ আঙ্গুলে চাঁন বরে ২৯), ১০২ 
গ*্গ & 50272 ৫ (1০) বের তে হরে । 
৩৩ "ইঃ ॥ ৃ 
০৯ রোহিখে যায । গেপ 14৯ হেবেশ, 
কিরেব গুপানযাত হও ৩৭ খাও একে? 
ঠেঞর * প্ঞগে কু চুর ই 2 
6 ৮ (৩পৈন চ৫স শেছে € 

+ কপ (সরে 212 5122 72৩" 
কপ তমার পরা বোধ গাও 
শীর্ণ ঞ3০ পারতে । 

2 ০৩৯৭ । তেজাগণ । 


কপ । এ্শবিনা গুক। মাপ, ক্র পেরেছে 
পর্কণা তাও 2 গেপরাত ॥ 
গস উক্ত কেপ ৩৪১: মাও এক 
৮রেই রোরিথে পাত 
গন ৭ আ 
৪০৬ ূ 
তার ঞ এ বে ০২ ৮শো] মিঃ ভাটামবিঃ 
০9০৫ ভাসে নল, পে কখন চে মে 
€1আার নংশ্য থে এথবও কাণঠেডে - 
কপ । সে সংশয় কাতীবাও ৬৭ গো 
সর শা যে কা৯৮ প্ণ$ আৰ 
চি ৩4৯0 ইবে  এইলে থর ৫৫ 
আমার ভোনীববের ভপপা হখেছে 
চন | ড় 
ূ গ্ি ৮১% তেব ১৮ ৩০ ৫4৫ 
রঞ প্র 
শি ১৯% ॥ তা 2 € ঠিবগ (27 ৩ 
লস্ট ঞপ্টাও এও জবাসখেই এয হুষ্ক 
হস ইচ্ছে পট গা, এইবার গে 
কাছে পাট ৬৭ দেশের মেযে 


দেশের কসর পরে পরতো চড় হরে 
চি উতর কথ ঝর রেখে 
বেন । সিশিহি ৯৫ নম করে 
কৃপা ১০৪ & শপ হার্পেধে গুথে 
ফা তেমন 
হি ॥ 69 €&া হে পারবা 44 । 
কৃপী। আনার ৬ লিগে হা, গে 
শা বায়ে হকিগ। ৩ হনে হীন থে 
আলা 2৮21 ৫৫ হজে বব 
ধবিঠে পাঠুবি। 
উপ 0০ খ্াকে « 


(৮৫ ভিন্ন ৪ 513 ঠিজিয়? 


ভ্িতী্স দুষ্ট 


নমরের বাংলোর বহিপ্রাঙ্গণ। সবুজ ঘাসের লন। কোথাও বা ফুলের ঝোগ 
ইত্যাদি। ষ্টেজের পণ্চাদ্ভাগে বাইরের উর়িংকমের বহির্ভগ। বারান্দার গপশ্চাতের 
দেওয়লের মধাভাগে দরজ।, তাহাতে পর্দা লগানে।। দুপ|শে দুটি জানাল! । বারান্দায় 
একটি আলে, তারহ আ।লাকে বারান্দার মধ্য দিডির সম্মুখের লনের খানিকটা 
এক বৃদ্ধ। যেমন জীর্ণ তার দেহ, 


ভাগ ও 
আলোকিত। বারান্দ। থেকে নেমে আমে অতি জীর্ণ 
তেমনি জীর্ণ তার পরিচ্ছদ 

মাথার সাদা চল অনাদরে জট প্াকিয়ে মাথার চবিদিকে এলোমেলো পড়ে আছে। 
নুপে সেই রঙেরই ময়ল! দাড়ি বুকের ওপর এসে পডেছে। চোখের কোণে গভীর কালো 
রেখা । মুখাবয়বে বার্ধক্যের ভাঙ্গ।চের| রেখা গভীর ক্ষতের মত স্থায়ী হয়ে আছে। গায়ে 
একটি সেকেওড হও দে।কানের উদর পোকায় কাটা লম্বা কালে! কোট। পরনে মলিন 


ছিন্ন ধৃতি। এদিকে ওদিকে চেয়ে সেলনে নেমে আমে । আপন মনে বলে 


মৃতান। আমার বিচারক । আমার বিচারক! হে" বিচারক! 
'আমাঁর অপরাধের বিচার তুমি কর। আমার দেহের কালি ঘুচে যাক! 


নেকি শবে চ্কিত হয়, পরক্ষণেই বাম বানৃতে মুখ ঢেকে, একটি ঝেপের পেছনে 
আত্মগোপন করে। পর দিক থেকে প্রবেশ করে ঝড়, মে 
বুদ্ধের যাবার পথে তাকিয়ে ডাকে 
ঝড়। কুষ্ট ভাই! 
প্রবেশ করে কৃষ্চন্দর, সাহেবের বেয়ারা 

কেষ্ট। কি হইছেরে! কি হইছে? 
ঝড় সেই লুকোটা ফুন্‌ আজি আইলা । রুজ রুজ সে পড়ি যাউছি, 
[মাজি থেতে বেড়ে মে পড়ি না ঘাঁয়, তাকু মু দেখিমি ! 


ভোলা মাষ্টার ৭৬ 


কেষ্ট। দেখবি কি? 

ঝড়। ফাটক পরি মুচাঁবি পকি দিল] । 

কেষ্ট । হেই গ্যাখ ! তাঁকে ধরেই বা হব্যে কি? 

ঝড়, । তাকু মু পুলিস্রু দেই দেমি। 

কেষ্ট। আমি কদ্দিন ধরেই ত সাহেবকে বলছি থে একটা চোরের 
উপদ্রব হযেছে। তা, তিনি ত পেত্যই করতে চাঁননা। তিনি বলেন, 
তেনার বাড়ীতে কি চোর সেঁধুতে পারে! আর একটা মোঞ্ষিল হয়েছে 
যে, নোকটা চুরির চেষ্টাটি পর্যন্ত করেনি । কেবল চোঁরের মত চুপিচুপি 
এসে, সায়েবের ঘরের এ জান্লাটির দিকে, ভ্যাবলাঁটির মত চেষে থাকে। 
সেদিন ত পষ্ট এই লয়নে আমি দেখেছি, তার লযন কষে জল পড়ছে । 
মনটা কি বলে জানিস*_-নোৌকটা চোঁর লয, পাগল । বোধ করি হুজুরির 
কাছে লালিশ জানাতে চায় । 

ঝড়। লুকটা পগড় হয আর যে হুযে, আজু তাঁকু মু ইমিতি 
ছেড়িমি নাই। গুটে শিক্ষা তাকু দেই দিমি, আউ কেন্তে বেড়ে সে 
আসিবি নাই। 

কেষ্ট । দেখ, একে ত বয়স হযেছে, তাঁর ওপর পাগল । শেষে বুড়ে 
মেরে কি খুনের দায়ে পড়বি ? 

ঝড়। সেদিন যেতে বেড়ে সে দৌন্ড দেষ কিরি পড়িছিলা, তেতবেড়ে 
গুটে গাছ খণ্ড পরু পড়িকি, গাছ খণ্ড ভাঙ্গি দিলা! সকাঁড়কু সাহেব ভাঙ্গা 
গাছ খণ্ড দেখি কিরি মতো! পড়ি গু'সা হইকিরি কহিলা*__গরু ছ'গড় সব 
গাছ খাই পকিলা, আউ তম সবে কুছু দেখিবাকু পারু নাই । কুট ভাই, 
তুমে এইঠি ছিড়া হই বা, মু তাকু আজু ধরিমি। 


বৃদ্ধের উদ্দোশ্টে প্রস্থান 


৭৭ ভোল! মাষ্টার 


বড়। ( নেপথ্যে ) কুষ্ট ভাই ! 
পরক্ষণেই সম্কুচিত বৃদ্ধকে টেনে এনে প্রবেশ করে বুদ্ধ হাত জোড় করে দাড়ায় 
কেষ্ট। তুমি কে বটহে? 
মৃত্যুন। আমি***আঁমি-**অপরাঁধী, অপরাধী! গহিত সে অপরাধ, 
গহিত সে অপরাধ ! 
কেষ্ট। বাই বল, আর বাই কর, আমরা জানি কিসের লোভে 
তোমার নিত্যি আসা যাওয়া । 
মৃত্যুন। (চম্কে ওঠে) এ্যা! 
কেষ্ট। হ্যা, হ্যা। বাঘের ঘরে ঘোঁগের বাসা পেড়েছ বুড়ো ! 
মৃত্যুন। হ্যা, হ্যা, অপরাধই আমার, তোমরা শান্তি দেও । 
কেষ্ট । জান বুড়ো, কার বাঁড়ীতে সিঁধকাঠি বসিয়েছ? 


বুদ্ধা যাড নেড়ে জানায়, সে জানে ন। 


জেলার হাকিম গো! তার এক আাচড়ে বাপ বল্তি দিবে না, মাবলতি 
দিবে না। একেবারে ঘানি । চোরের__ 

মৃত্যুন। (কেঁপে ওঠে)চোর! চোর! হ্যা, হা, চোর ! 

কেষ্ট। তুমি চোর! ৃ 

মৃত্যুন। নানা! হ্যা আমি চোর! চুরি--'চুরি "হ্যা, টুরিই আশি 
করেছি। কার জগ্.''কার জন্তে আজ আমি চোর_ 

কেষ্ট । হাকিম, জান বুড়ো! হাকিম সাহেব 

মৃত্যুন। হ্যা হ্যা, ঠিক প্র হাকিম সাহেব। হ্যা, হাকিমই সে হ'ল। 
আর অপরাধের কুগ্ঠায় কুন্তিত হ'ল মে। সেই ত আমার চাওয়া, ষেই ত 
আমার পাওয়_ 

কেট । বলছ কি বুড়ে! ! 


ভোলা মাষ্টার ৭৮ 


মৃত্যুন। কিছু না, কিছু না। 
কেষ্ট । ঝড়, ভাই, উকে উই ফাটকের পাঁশে আটক রাখ । আমি 


সাহেবকে খবর দি। আজ নিষে যাঁবই। 
॥ 
ঝড়, তাঁকে টেনে নিয়ে অন্ধকারে মিলিয়ে যায। সেইক্ষণে বারান্দায় বেরিয়ে 


আসে সমর । এদিকে ওদিকে চেষে আলোর স্থইপ্‌ টিপে আলে। জ্বালিয়ে দেয় । 
কাউকে না! দেখতে পেয়ে সে একখান। কাগজ টেনে নিয়ে একখানি 
বাশের চেয়ারে বসে পূড । লন থেকে এসে কে্টচন্দর 
দাড়ায় জয়ের দীপ্তি মুখে নিয়ে 

কেষ্ট । হুজুর! 

সমর। কি তোমার নিবেদন কেষ্ট চন্দর ? 

কেষ্ট। একটা চোর ধরা পড়েছে । 

হাঁকিম। দণ্ড-বিধির বিধাতা জেলার হাঁকিম প্রবল প্রচাপাদ্বিত স্বযং 
সমরেকন্দের গৃহে চোর ! 

কেষ্ট। হা হুজুর__চোঁর। 

সমর। কোথায় তাকে চরি কাজে লিপ্ত দেখা গেছে? 

কেষ্ট। আরও দুদিন যাব কথা আপনাকে নিব্দেন করেছি, তাকেই 
আজ আমরা ধরেছি। নিত্যি তাঁকে সন্দেছজনকভাবে উকি ঝুকি মারতে 
দেখ গেছে জানালাধ । . 

সমর। অতি দুঃসাহসিক সেই চোর সন্দেহ নাই |, 

কেষ্ট। হ্যা হুজুর । 

সমর | কোন জানালা তাঁকে সাধারণতঃ দাড়িযে থাকতে দেখা যায়। 

কেই্ট। বসবার ঘরের ওই জানালাঁ। 

সমর। আশ্চর্য সেই চোর! ও ঘরে তার নেবার মত কি থাকতে 
পারে কেছ্টচন্দর ? 


৭৯ ভোল। মাষ্টার 


কেস্ট। ঝড়, বলে, সে চেয়ে থাকে আপনারই মুখের পানে । আমি 
নিজের চোঁথে একদিন দেখেছি, তার চোখে ঝরছে জল। 

সমর। আশ্চর্য সেই চোর কে্চন্দর, আসবাবের চেয়ে মালিকের 
ওপরেই যাঁর অশ্রনজল দৃষ্টি। সেই অপূর্ব চোরের দর্শনপ্রার্থী আমি। 
বন্দীকে এখানে আনবার আয়োজন কর কে্টচন্দর । 


কেছুচন্দরের যাবর লক্ষণ দেখা যায় ন! 


কেষ্ট। হুজুর! 
সমর । বল। 
কেন্ট। ঝড়, বলছিল যে, হুকুম হ'লেই__ 
সমর। পুলিশ ষ্টেশনে দৌড়তে পারে ? 
কে্ট। হা হুজুর। 
সমর। তাহলে হতভাগ্যকে হুজুরে হাঁজির কর। 
কেগ লনে নেমে গিয়ে কাকে ইঙ্গিত করে 
কে্ট। (ফিরে এসে ) তাকে আনতে ঝড়, গেছে। 
সমর । কোথায়? 
কেষ্ট । এ গেটের পাঁশের ঘরটাঁয তাকে আটক রাঁথা হ'যেছে। 
সমর। হ্যা। কে্টচন্দর, তুমি মাকে গিষে বন-_গৃহে অতিথি । 
তার খাবার আযোজন করুন। 

কেষ্টচন্দারের মৃখে ফুটে উঠে পরম বিস্ময়ের চিহ্ন 
কেষ্ট। হুজুর! 
সমর। যাঁও কে্ট। হয়ত তার সারাদিন খাওয়া হয়নি । যাঁও কে্ট। 


কেষ্ট ভিতর দরজায় চলে যায় 


ভোলা মাষ্টার ৮৩ 


পরক্ষণেই ঝড়, সবিক্রমে এমে আছড়ে ষেলে বৃদ্ধকে সমরের সাম্নে । বৃদ্ধ লুটিয়ে পড়ে 
ভূমিতে মুখ থুবড়ে । সমর অপরিসীম ক্রোধে লাফিয়ে উঠে বলে 


সমর। ঝড়! 
9২. 


1 
ঝড় ভয়ে জড় সড়, সরে দাঁড়ায় কুিত ভাবে একপার্বে ৷ সমর ছুটে যায় 
বৃদ্ধকে তুলতে । সেনত হ্য়। সেইক্ষণে পশ্চ।তে দরজা 
ঠেলে প্রবেশ করেন কুপাময়ী বলতে বলতে 


ক্পা। এত রাতে আবার কে এলরে সমু? 


সমু উঠে চকিতে ঘুরে চায় পশ্চাতে । সেই অবসরে অলক্ষ্যে উঠে ঈড়ায় বৃদ্ধ ঝড়ের 
বেগে কেপে । মে উদ্বিশ্বাসে ছুটে বেরিয়ে যায় লনের অন্ধকারের মধ্যে । দেই 
যাবার পথে কৃপাময়ী কিসের ইঙ্গিত পেয়ে চমকে ওঠেন 


ওকে! 
তিনি এগিয়ে যেতে চান 
সমর । ভিখারী। 
কৃপামরীর বোধ করি মাথা ঘুরে ওঠে । তিনি ছুলতে থাকেন। 
সমর যেয়ে মাকে জড়িয়ে ধরে 
মা। 


রূপ] | হঠাৎ মাথাটা ঘুরে উঠল বাবা। 
চোখ খুলে অপলকে সেই অন্ধকার পথের দিকে চেয়ে বলেন 
ও কে বাবা! 
সমর। ভিথারী। 
রূপা । অপূর্ব ভিখারী ! 


৮১ ভোলা মাষ্টার 


ইস্কুল হলের ইঙ্গিত-গর্ভ দৃশ্ঠ 


ইন্কুলের ঘণ্ট। বেজে উঠে। নেপথ্যে ছেলেদের কোলাহল স্তব্ধ হয়। 
হেড মাষ্টার মশায় শান্ত, সৌম্য মূর্তীতে এদে হলের 
মধ্য ভাগে দাড়ান 


হেড মাষ্টার। বসবস। দেখতে দেখতে ছমাঁস অতীত হ+য়ে গেল। 
ইন্ুল গৃহের কাজ সম্পূর্ণ হয়েছে । যে-মহোঁৎসবের প্রতীক্ষায় তোমরা 
দিনের পর দিন অধীরভাবে যাপন করেছ, সেদিন আগত। ইস্কুল কমিটির 
আলোচনায় স্থিরিরুত হয়েছে যে, আঁসছে রবিবারেই সেই অনুষ্ঠান সম্পন্ 
করতে হবে। সকলেরই ইচ্ছা! যে গ্রামের কৃতী সন্তান, এই জেলারই 
সেশন জজ সমরচন্দ্রঃ এই অনুষ্ঠানের পৌরহিত্য করেন। তাই আজই, 
'আঁমি কলকাতায় রওনা হচ্ছি, _সমরচন্দ্রকে সেই মহাবজ্জে আমন্ত্রণ করতে। 
তার পুরাতন শিক্ষকের অনুরোধ সে কোনমতেই ঠেলতে পারবে না। 
আশা! করি, তোমরা এই মহাঁবজ্জের আয়োজনে প্রাণমন নিয়োজিত ক'রে, 
এই অনুষ্ঠানকে সফল করে তুলবে । দেবী ভাঁরতীর বরপুত্র সমরচন্দ্রকে 
তার ভাবী বর-প্রার্থীগণ যেন যোগ্য সম্মানেই সংবর্ধনা করতে সমর্থ হয়,-_ 
এই অভিলাষ জ্ঞাপন করে আমি তোমাঁদের কাছে বিদীয় নিই। তোমর! 
সমাহিত চিত্তে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাও, যেন এই বিগ্যায়তন 
সমরচন্দ্রের মত শতশত বরপুত্রের পুণ্যাশ্রম হয়। 


চুর্ঘ মঃ 
প্রথম জুম 


হুগলীর দেশন জজ সমরেন্দ্রের গৃহের বহিপ্রণঙ্গণ। বারান্দার সম্ুখে লন । 
কৃপাময়ী বসে আছেন একখানি ইজিচেয়ারে । পরনে গরদের থান। চোখে 
নিকেল ফ্রেমের চশমা । কোলে খোল! আছে একখানি রামায়ণ । 
পশ্চাতে দরজায় এসে দীড়ায় গঙ্গাজল পাত্র হাতে উক্কা। পরনে 
তার লালপাড় তসরের শাড়ী। আজ নে শান্ত, সৌম্য, 
কল্যাণময়ী । সে জল ছিটিয়ে চলে যেতে উদ্যত হয়। 
কৃপাময়ী গলায় আচল জড়িয়ে দেবতার পায় 
নতি জানিয়ে বলেন 


কূপা। তুলমীতলায় প্রদীপ দিয়েছ মা? 
উদ্ধা। দিয়েছি জ্যাঠাইমা। 


সে চলে যায়। গঙ্গাজল পাত্র রেখে সে পুনরায় প্রবেশ করে। সে এসে 
বসে কৃপাময়ীর পদতলে 


তারপর জ্যাঠাইমা? 
কুপাময়ী রামায়ণ তুলে নিয়ে 


কপা। কিযেন বলছিলাম মা ? 

উদ্ধা। সেই যে, রাজা দশরথ মন্ত্রীদের ডেকে রামের রাঁজ্যাভিষেকের 
মন্ত্রণা করতে লাগলেন। তারপর, মন্থরাঁর মন্ত্রণায় রাণী কৈকেয়ী রাজার 
কাছে গিয়ে বর প্রার্থনা করলেন। 


৮৩ ভোলা মাষ্টার 


“দুইবাঁরে ছুই বর আছে তব ঠীই। 
সেই দুই বর রাজা এইক্ষণে চাই ॥ 
এক বরে ভরতেরে গ্েেহ সিংহাসন । 
আর বরে. শ্রীরামেরে পাঠাও কানন ॥ 
চতুর্দশ বংসর থাকুক রাম বনে। 
ততকাল ভরত বস্থক সিংহাসনে ॥ 
দুরন্ত বচনে রাজা হইল মুচ্ছিত। 
অচেতন হইলেন নাহিক স্থিত ॥% 


কৃপ।ময়ী মুখ তুলেন 


উদ্কা। তারপর, তারপর জ্যাঠাইমা? নারীর নিঙ্নারণ অভিশাঁপে 
রামচন্দ্রের কি সত্যই নির্বাসন হ'ল ? 

কৃপা। বনেই তিনি গেলেন, রাঁজাদেশে নয়__ 

উক্কা। তবে? 

কৃপা । ন্বেচ্ছায। সত্যাশ্রয়ী রামচন্দ্র-_ 


সমর বলতে বলতে প্রবেশ করে । গায়ে পাঞ্জাবী ও চাদর। পায়ে পাম্প স্থু 


সমর। -_পিতৃসত্য পালনের জন্ত বনবাঁসই বরণ করলেন। সমস্ত 
মায়ার বাধন এক মুহৃতে গেল কেটে, পিতাকে মিথ্যাভাষণের দায় থেকে 
মুক্তি দিতে । সেই ত প্ররুত সন্তান, যে পিতাকে মুক্ত ক'রে সম্পূর্ণ করে 
তোলে । রামচন্দ্র সেই আদশ সন্তান। 

কুপা। কোর্ট থেকে এসে কোথাষ বেরিয়েছিলি রে? 

সমর । একটু দরকারে বেরিয়েছিলাম । মা, আজ কোর্টে এসেছিলেন 
আমানের গাঁয়ের অমরনাথদা আর হেড মাষ্টার মশায়। 


ভোলা মাষ্টার ৮৪ 


কুপা। কেনরে? 
সমর । তাঁরা বলতে এসেছিলেন যে, ইস্কুলের বিল্ডিং কম্প্রিট হ'য়ে গেছে। 
কুপা। তবে সত্যই এতদিনে ইস্কুলের বিল্ডিং হল ! 


তার চোখে নামে অশ্রর ধার! 

সমর। তানের অনুরোধ যে, ইস্কুল-গৃহের উদ্বৌধন-যজ্ঞের পৌরহিত্য 
আমাকেই করতে হবে। আমি বলি-__আঁপনার! গুরুজন থাকতে আমি 
কি সভাপতির আসনে বসতে পারি? তীরা বলেন,_আমি যে জেলার 
হাকিম, তাই আমাকেই এ-কাঁজ করতে হবে। অগত্যা সম্মতি দিয়েছি । 

রূপা । বেশ করেছিস বাবা । ওদের কাছে আমরা চিরখণী | 

সমর। আসছে রবিবারেই উদ্বোধন সভা। জ্যাঠাইমার আঙেশ 
তোমাকেও যেতে হবে। 

উচ্ষা সমরের চাদর নিয়ে চলে যায় । কৃপাময়ী চেয়ার থেকে উঠতে উঠতে 

কপা। যাওয়াই উচিত। কিন্তু, উদ্ধাকে রেখে আমি কি করে 

বাই বলত? 
সমর চেয়ারে বসে 


হ্যা ভালকথা; আজ চাটুজ্জে মশায়ের একখাঁনা চিঠি এসেছে । 

সমর। উদ্ধার জন্যে তার মন কেমন করছে নিশ্চয়ই । 

কূপা। মন কেমন করবে না? তিনি ছ”মাস হ'ল বদূলি হয়ে গেছেন। 
সেই থেকে ও এইখানেই আছে । তার সেহ পুরোণো আবেদনটাই নতুন 
ক'রে পেশ করেছেন। আমারও তোর কাছে সেই নিবেদন বাবা । কবে 
মরে যাব, বিয়ে দ্গিয়ে মেয়ে] ঘর-সংসাঁর চিনিষে দিয়ে যাই । : 

সমর । তার কি প্রয়োজন মা। তার আগেই ত ও মাঁতৃআশ্রমের সব 
ভার নিয়েছে । 


৮৫ ভোল৷ মাষ্টার 


সমরের চটি জুতে| নিয়ে প্রবেশ করে উদ্কা। সমরের পায়ের তলায় রেখে পাম্প হু 
নিয়ে যেতে উদ্যত। হয় 


কপা। কিবেবলিদ্‌্! পরের মেয়ে কি চিরকাঁল তোর ঘরে এমনিই 
পড়ে থাকবে? 
সমর | ( হেসে উদ্ধার দিকে চেয়ে) মেম-বোডিংএ অভ্যস্তা শিক্ষিতা- 
আধুনিক জেলা-ম্যাজিষ্ট্রেটের মেয়ে, পারবে কি এই যজমান বাঁমুন-ইস্কুল- 
মাস্টারের ছেলের বধূ হ'তে? উগ্র-আধুনিকা পারবে কি এই অসভ্য 
মানুষের দাসত্ব করতে? শুধু ঘর-সংসার চিন্লেই ত হবে না মা, হেঁসেল- 
শালের ইন্চার্জও যে হতে হবে । 
সে উচ্চকণ্ঠে হেসে ওঠে। উন্ক! চলে যেতে অগ্রসর হয়, কুপাময়ী মধ্পথে . 
তাকে ধরেন 
কপা। কেন? মা আমার সংসারের কোন ভারট! নেয়নি? বলুক 
দিকি কে বলতে পারে, আমার এ-মেয়ে কোনঙ্গিন মেমসাহেব ছিল। 
উক্কা! চলে যায় 
সমর। তোমার হাতিযশ আছে মা। ওকে সত্যিই তপশ্বিনী করে 
তুলেছ। মাছ পর্যন্ত ছাঁড়িয়েছ। 
কূপা। আমাকে কথা দে.বাবা। 
সমর। তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা মা। কোনদিন ত তার 
অন্তথাচরণ করিনি । 
কপা। তবে আমি নিশ্চিন্ত । 
উচ্কা প্রবেশ করে 


উদ্ধা। জ্যাঠাইম! ' আপনার আহ্ছিকের জায়গ! করে গিয়েছি। 
কূপা। যাই মা। 


ভোলা মাষ্টার ৮৬ 
তিনি বেরিয়ে যান। উ্ধ। এগিয়ে এসে চেয়ারের পাশে দাড়ায় 
উদ্কা। প্রায়শ্চিত্ত ত করেছি । তবু কি কলঙ্ক মুক্ত হতে পারলাম না? 
সমর। তোমার কৃচ্ছ -সাঁধনে দেবতারাঁও বিস্মিত হয়েছেন!। হয় ত 
তাদের কাছে তোমার বরও পাঁওনা হয়েছে । 
উন্ধা ৷ সেই দেবতারই পাধে করি আমার বরের নিবেদন,__ আমিও বাঁব। 
সমর। সত্যিই যাবে উদ্কা আমার দরিদ্রপিতাঁর সাধনার মন্দির 
ক্লেখতে? মা! মা! 
আসেন কুপা।ময়ী 
মা! উদ্ধাও যাবে আমাদের সঙ্গে। মা! অমরনাথদার কাঁছ থেকে 
আজই আমাদের বাঁড়ীর পতিত-জমিটা কিনে নিযেছি। সেখানে হবে 
আমার বাবার স্বৃতি-সৌধ__ভোলানাথ পাঠাগার । 
কপা। - বাবা 
তার কণ্ঠ ডুবে যায় উচ্ছধাসে । তিনি চলে যান। সমর উক্ধার পাশে আসে 
সমর । মায়ের কাছে কথা দিয়ে ত বাগদত্ত হলাম । কিন্তু তোমার 
অন্তরের ইঙ্গিত ত পেলাম না! উদ্কা। 
উক্ধার মুখ লজ্জায় রাঙ্গা হয়ে ওঠে 
উদ্কা। আমি জানিনে যাঁও। 


সে পলায়ন তৎপর হয়। [সমর তার দিকে হাসিমুখে চেয়ে অগ্রসর হয়। উ্কা 
এগিয়ে যায় ভেতর-বাড়ীর দরজার দিকে | সমর ছুটে যেয়ে দরজ 
বন্ধ করে দাড়ায় 
সমর। উহু”! তোমাকে বলতেই হবে। 
উন্ধ! হাসতে হাসতে নিরুপায়ে বাগানের দিকে অগ্রসর হয় 


উচ্ধা। আমি বলব না। 


হ্িভীক্স দুস্ছ) 


ভোলানাথ ইনিষ্টিটিউশনের একটি হল। সময় অপরাহ্ন । পম্চাতের দরজায় প্রবেশ 
করে চোরের সন্তর্পণে মৃত্যুপ্রয় । সে উঠে দাড়ায় মাষ্টারের বসবার উচু মঞ্চে। দে চেয়ে 
থাকে একথানি ভোলা মাষ্টারের দেওয়ালে টাঙানে! ছবির দিকে। মে এদিকে ওদিকে 
চেয়ে নেমে আসে। দেখে কাগজের অসমাপ্ত ফুল, পাতা, শিকল পড়ে আছে। সে বসে 
মাটিতে । পকেট থেকে বের করে বাঁশী, এদিকে ওদিকে চেয়ে সে ফু দেয় 


রাধা । (নেপথ্যে) মণি! 


মৃতযুন চমৃকে উঠে বাণী লুকোয় বুকে । প্রবেশ করে রাধারাণী। ঝড়ের বেগ তার 
গায়, মুখে হাসি। ফুট্‌ফুটে রাপ, পরিপূর্ণ যৌবনা রাধারাণী 


কে তুমি! 

মৃত্ুন। আমি? এই পথ দিয়ে যাচ্ছিলাম ভিনগায়ে, দেখি ইস্কুলে 
সমারোহ। ভাবি আয়োজনটা কি, দেখে আসি। শুন্লাম, ইস্কুলের 
গৃহপ্রবেশ। তাই-_দেশের ছেলে দশের একজন আসবে গীয়ে__ 


হঠাৎ রাধার কি হয়। তার চোখ ওঠে ছল্ছলিয়ে ৷ সে ধরাগলায় বলে 
বাধা। জানসেকে? 
মৃত্যুন ঘাড় নেড়ে জানায়, সে.খবরট! তার জানা নয় 
আমার সমুদা, হাকিম সমুদা। 
রাধার চোখের ধার! বাধা মানে না 


ভোলা জ্যাঠার ছেলে । ভোলা জ্যাঠার নাম শুনেছ? 
মৃত্যুন। না। 


ভোল। মাষ্টার ৮৮ 


রাধা। তাঁর ডাঁক নাঁম ছিল ভোলা মাষ্টার । তাঁর ছেলে এই 
জেলারই হাকিম। 
মৃত্যুন। এই জেলারই হাঁকিম। 


তার বলবার ভঙ্গীতে গর্ব ঠিকরে পড়ে । রাধা সে ভঙ্গী দেখে হেসে ওঠে । 
মৃত্যুন সঙ্কুচিত হয় 

হাস্ছ ? 

রাধা । মার মুখে শুনেছি__সমুদার হাকিম হবার কথায় ভোলা 
জ্যাঠার ঠিক এ তোমারই মত বুক উঠত ফুলে। তিনি বুক চিতিযে 
বলতেন,_আমার ছেলে হাকিম হবে । হাঁকিম সে হবেই। 

মৃত্যুন। হাকিমই সে হল--না মা? 

রাধা । হাঁকিমই সে হ'ল। 


মৃত্যুন উত্তেজনায় ভ্রলে উঠে বলে 


মৃতান। আমি জানি সে হবেই । হাঁকিম যে তাকে হতেই হবে। 
রাধা। এ কথা তুমি জান কি করে? 
মৃত্যুন। এই কথাই যে আজ সারা গায়ের মুখে । তাই ত জানি মা। 
রাধা। আজ সেই তিনি-_ 
মৃত্যুন প্রোজ্জল চোগে চায় 
আমার সমুদা_ হাকিম সমুদা আসবেন গাঁয়ে, তাই ত গায়ের লোক তাকে 
অভিনন্দিত করতে ব্যস্ত হয়েছে। 
মৃত্যুন। সে ত করতেই হবে। (রাধা ফিরে চায়) হ্্যা_সে যে 
সারা গায়ের গর্ব। 
হঠাৎ ফুলপাতা দেখিয়ে 
এই দেখ মা, ওর! এগুলো! ফেলে রেখে গেছে। 


৮৯ ভোল। মাষ্টার 


রাঁধা। কি? 
মৃত্যুন। ইস্কুল সাজাবার এই ফুল, পাঁতা-_ 
সে যেয়ে অসমাপ্ত কাজ আরম্ভ করে 

রাধা । না না, তোমাকে করতে হবে না। ওদের যে এখন খাবার 
ছুটি। এলেই শেষ করে ফেলবে। 

মৃত্যুন। না না। তুমিও যাঁও মা, বেলা ত কম হল না। খেয়ে 
নেয়ে নেও গে। আমি একাই সব সেরে ফেলব । আমার ত কোন কাজ 
নেই মা। 

রাধা । ( হেসে ওঠে ) তুমি সাজাবে ইস্কুল? 

মৃত্যুন। ( সচকিত ) কেন মা? 

রাঁধা। তুমি যে বুড়ো হ'য়েছে। জান কি এ সব তৈরী করতে? 

মৃত্যুন। বুড়োকে তোরা এমনি করেই বাতিল করে দিতে চাস। 
বুড়ো হয়েছি সত্য-_য্গি জানতিস-_ 

রাধা। কি? 

মৃত্যুন। আমারই হাতে__ 

তার গণ্ড বয়ে জল নেমে আসে 

রাধা। না নাঃ আমি তাবলিনি। বলছিলাম-_-কাজ কি তোমার 
এত কাজে? র 

মৃত্যুন। এত কাজ? আরে, কাজ ত আমারই । আমার অন্তর 
যে ক্ষণে ক্ষণে সাড়া দিয়ে ওঠে. 

রাঁধা। কি? 

মৃত্যুন। ( সহসা আত্মস্থ হয়ে) না ঠিক, কি বলছিলাম জান মা-_ 
ইন্কুলের সঙ্গে যে আমার অন্তরের টান। 

রাধা। সেকি? 


ভোলা মাষ্টার ৯০ 


মৃত্যুন। অনেক দিন আগের কথা-_-তোরও জন্মের বু আগে, এমনি 
একটা ইন্কুলের টানে আমি জড়িযে পড়েছিলাম । কাজ তথনও হয়নি শেষ, 
এমনি সময় তোর ভোলা জ্যাঠার মত ভেস্তে গেলাম। এমনি গঠিত সে 
অপরাঁধ যে, সমাজে ফেরবাঁর মুখ নেই। ইন্কুলের মায়াও কাটাতে 
পারিনে_তাই এলাম । যোগ্যতা কই বে, মন্দিরের পূজারী হই। 
পতিতের মন্ত্রে অধিকাঁর নেই । এক কুষ্ট-রুগ্র-লোক মন্দিরের ভেতরের 
পূজায় অধিকার নেই, আছে অঙ্গনের ধূলে! ঝেড়ে ধূসর হবার ৷ সেই ধূলো 
ঝেড়ে ধুলো! মেখে বলি»_হে অপ্রকাঁশ ! তুমি প্রকট হও ।- আমার 
দেহের কালি ঘুচে যাঁক। 

রাধা । এমনি তোমার কথাঃ যেন কত ব্যথা তোমার বুকে লুকিয়ে 
আছে। তৃুমিকে? 

মৃত্যুন। পথের অপরিচয় । 

রাঁধা। তোমার নাম নেই? 

মৃত্যুন। আছে-আছে মা। আমি-**আমার-*" 

রাধা। কি? 

মৃত্যুন। আমার...আমাঁর নাম'--মৃত্যুঞ্জয়। 

রাধা । মৃত্যুঞ্জয়! আহা! তোমাকে আমার বড় ভাল লাগছে। 
তুমি আমার মৃত্যুঙ্কা হবে? 

মৃত্যুনের চোখে নামে জলের ধার 
মৃত্যুন। আমি-"'আমি মৃত্যুঙ্কা? 
রাধাকে নেয় বুকে টেনে 
তাই...হ্যামাঃ তাই ডাকিস। 
রাধাকে ছেড়ে সে দূরে সরে যায় 

তুই...তুই কে মা? 


৯১ ভোলা! মাষ্টার 
রাধা । আমি যে রাঁধা। 
হঠাৎ চমৃকে ঘুরে চায় মৃত্যুন। তার চোখে শতধারা 
মৃত্যুন। ' রাধা! রাধা! 
অপলকে সে দেখতে দেখতে রাধার দিকে এগিয়ে যায় 


বেহালা । তোর সেই বেহল! মা? 

রাধা । বেহালা? আমার ভোল! জ্যাঠার বেহালা? আমার 
সমুদ্রার হাতের তাঁর ছেঁড়া বেহালা? আমাকে উদ্দেশ করে তিনি 
দিয়েছিলেন মাঘের হাতে । এ কথা তুমি জান কি করে? 

মৃত্যুন । নানা, জানিনে। তবে আমারও যে একট! ছিল মা। 
জীবনের বহু হারানোর মত সেটিও আজ হারিয়ে গেছে মা। ্‌ 

রাঁধা। 'আমি কিন্তু হারাইনি। সমুদার খেল্না-বেহালা, ভোল৷ 
জ্যাঠাঁর দান, আমি ত্র করে রেখেছি তুলে। তিনি বাঁবাঁর সময় মায়ের 
ভাতে বেহালা দিয়ে বলেছিলেন- রাঁধাকে দিয়ো! । রাঁধ বাঁজাবে আর 
ঠাঁকুরকে ডাকবে, ঠাকুর, সমুদ্দাকে হাকিম কর। আর বলেছিলেন__ 

মৃত্যুন। কিমা? 

রাঁধা। রাঁধা আমার সমুর জন্যেই রইল । সে জ্যাঠা আর নেই-_ 

মৃত্যুন। কিন্তু তাঁর কথা ত আছে মা। 

রাঁধা। কথার মানুষই খন গেল" 

মৃত্যুন। মানুষ গেলেও তাঁর বাণী থাকে মা। 


মৃত্যুন মাটিতে বসে 
রাধা । সত্যি? ৃ 
মৃত্যুন। যা সত্য, তা চিরকালই সত্য । ভোলা মাষ্টারের পাখি 


ভোল৷ মাষ্টার ৯২ 


পরিচয় হয় ত ধুলোয় মিশিয়ে গেছে, কিন্তু তাঁর আত্মা এই গ্রামকেই 
আশ্রয় করে তার কল্যাণ-কামনায় তপস্তা করছে। এই ইস্কুলের ডেক্স, 
বেঞ্চিঃ প্রতি ধূলিকণার মধ্যে সে পেয়েছে জীবন। সে থাকবে বেঁচে 
প্রতি-ছাত্রের বুকে প্রভাতের শুকতারারই মতন। ভোলা মাষ্টার 
হারিয়ে গেছে কালের আবর্তে, কিন্তু তাঁর সেবার ত শেষ হযনি 
মা। তাঁর জীবন্ত-আত্ম যেন সশরীরে ফিরছে এই ইস্কুলের অঙ্গন 
অবরোধের মধ্যে | 
রাধা । তাই বুঝি হবে। 


নে তার পাশে বসে 


মৃত্যুন। তাই ত ধূলো ঝেড়ে বলি,__হে অপ্রকাশ ! তুমি প্রকট হও। 
আমার দেহের কালি ঘুচে যাক। ঠাকুর কৈ শোনেন? 


রাধা তার মাথায় হাত বুলিয়ে বলে 


বাধা । শোনেন বৈকি। আমার জ্ঞান হবার পর থেকে প্রতিদিন 
আমার পটের ঠাঁকুরকে ডেকেছি,_ঠাকুর, সমুদ্ধাকে হাকিম কর। সে 
কথা ত তিনি শুনেছেন। ভক্তের ডাক তিনি শোনেন। তোমার ডাকও 
তিনি শুনবেন। 

মৃত্যুন। বল্‌ মা! শুনবেন? 

রাধা । তিনি যে কাডালের ঠাকুর । কাঁঙালের কথা আগে শোনেন । 

মৃত্যুন। ঠিক, ঠিক মা। কাালের কথা তিনি শোনেন। আমার 
কথাও তিনি শুনবেন_ আমার হবে মুক্তি আর তোর দুস্তস্তের 
তুলও ঘুচবে। 

রাধা। দুত্যস্ত কে? 


৯৩ ভোলা মাষ্টীর 


দৃত্যুন আপন অজ্ঞাতসারেই পরিণত হয় ভোল। মাষ্টারে । পকেট থেকে ভাঙ্গা হ্াাণ্ডেলের 
চশম|-জোড়। বের করে নাকে এটে দেয়। হাত ছুটি পিছনে নিবন্ধ ক'রে সম্মুখে 
ঝুঁকে পড়ে। সে ধীরে ধীরে উঠে দাড়ায় মাষ্টারের উচ্চ মঞ্চে । রাধা 
বালিকার সারল্যে অবাক্‌ হয়ে তার মৃত্যুঙ্কীর কা দেখে 

মৃত্যুন। দুযন্ত! হুম! ছ্ত্বত্ত হচ্ছে তাদেরই পূর্ব-পুরুষ যারা- ছিল 
একদিন ভারত-কুরুক্ষেত্রের নাষক। পুরু-বংশ-তিলক-ুয্ন্ত ছিলেন 
মহাঁশক্তিশালী এক রাজা, একদিন তিনি মুগযার্থ এসে উপস্থিত হলেন 
মালিনী-নদীর উপকূলে ভগবান কম্বের পুণ্যাশ্রমে। আশ্রম প্রবেশ কালে 
মহধির পাঁলিত-কন্া-তাঁপসী-শকুন্তলার রূপ-দর্শনে তিনি বিমুগ্ধ হ'লেন। 
গান্ধব মতে দুগ্তন্তকে বরণ ক'রে, শকুন্তলা! তাঁর কুললক্ষ্ী হলেন। বিবাহের 
পর, রাজা ছুম্ন্ত গেলেন দেশে ফিরে । স্ত্রী-শকুস্তলাঁর গর্ভে রইল তার ওুঁরস- 
জাত একপুত্র। ভাবী কালে সেই পুত্র ভরতই হয় মহীভারতের জনক । 
সন্তানকে কোলে রু'রে যেঙছ্গিন পুরু-বংশ-কুললক্ষী স্বামীর ঘরে 
এসে উপস্থিত হলেন, সেপ্গিন বিশ্বতি দুস্তন্তের স্বৃতিকে আচ্ছন্ন 
করেছে। ুস্ন্ত অপরিচিতা-এক-তাপসীকে পত্বী বলে স্বীকার 
করলেন না। 

রাধা । তারপর তারপর? তাপসীর তপস্তা হল বুথা__সত্য 
পেলেন প্রকাশ ? 

মৃত্যুন। হুম! সকল সত্যের যিনি আকর, সেই মহাদেব্তাই দিলেন 
সত্যের সন্ধান। হ'ল দৈবব|ণী, _সত্যাশ্রয়ী তাপসীর গর্ভে যে-সন্তান, পে 
হবে মহাভারতের জনক। সেই ভরতকে পালন করবার ভার শুধু তোমার 
একার নয় রাঁজন__দ্েবতাঁরও। ভরত তোমারই আত্মজ বস। সেই 
দেবতারই প্রত্যাদেশে রাঁজার মোহবন্ধন ছিন্ন হ'ল। শকুত্তলা সপুত্র 


সংহাঁসনে স্থান পেলে। 
রাধার মনের গুরুভার অপনোদিত হয় 
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রাঁধা। ঠাকুর, তুমিই সত্য । হে মহাঁদেবতা, তুমিই সুন্দর । 

মৃত্যুন। যে সত্য্ন্দরের আদেশে দুস্তন্তের বিস্বৃতি দূর হ+ল, সেই 
কাঙালের ঠাকুরই তোমার জ্যাঠামশাঘের কথার সত্য-রূপ দেবেন। 
/ 


হঠাৎ মৃত্যুন চমকে উঠে তাড়াভাড়ি নেমে দ্রাডায চোখের চশম। 
খুলতে খুলন্ডে চরিদিকে চেয়ে । যে এতক্ষণ ছিল ভোল! 
মাষ্টার, সে নেমে এল মৃত্যুপ্জয়ের পদে 


রাধা । ওমা! বেল! যে পড়ে এল। আমি যাই_- 

মৃত্যুন। যাঁমা। 

রাধা । তুমি কাজ কর। তোমার খাবার আমি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

মৃত্যুন। না মা, আমার খাবার নিত্য যিনি জোটানঃ আঁজও তিনিই 
জোটাবেন মা । হ্যা মা, আমার কথা কাউকে বলোনা । আমায় ত কেউ 
চেনেনা। আঁমি যে ভিন্গীয়ের ভিখারী । 

রাধা। আমি যাই মৃত্যুক্কা। 


সে চলে যায়। মৃত্যুন টেবিলে ঠেস্‌ দিয়ে বসে চোখ বুজে । চোখে মুখে তার 
স্বপ্নের ঘোর । মে ভাবতে থাকে তার অভীত দিনের 
একটি ক্লাসের পাঠ দেবার কথা 


মৃত্যুন। বস__বস সব। কিসের ম্যাপ টাডিযেছিস রে? ভারত- 
বর্ষের-_হুম্! রোলকল হবে__ তোমরা চুপ কর। অভয়, অভয়, অমিয়, 
অনিল, কালিঃ_ হুম! কালি আসেনি কেন? কিচ্ছু হবেনা কিচ্ছু 
হবেনা । কামারের ছেলের কুমোর হবার সাধ! হুম! খগেনঃ গোপেন, 
চরণ, তাঁপস, হু'ম্‌! মাথায় তেল মাঁখিন্নি কেন রে? বাপকো! বেটা 
কুছ, নেহি কো থোডা থোড়া ! জানিস্‌, ওরে জানিস তোরা--ওর বাঁপও, 
অমনি কোনদিন তেল মাথতনা। একদিন দিলাম মাথায় একটা গাট্টা । 
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তোর বাপ এখন কোথায় রে? মুস্লিপট্টম ! চরণ, মুস্লিপষ্টম কোথায়? 
জান না? মূর্খ! হাম! মুস্লিপট্টম দক্ষিণ-ভারতের অন্তর্গত মাদ্রাজ 
প্রদেশের একটি ক্ষুদ্র বন্দর। হাম! মুস্লিপট্টমৈর পথে যদি দক্ষিণ- 
ভারতেই প্রবেশ লাভ করেছি, তবে দক্ষিণ-ভারত সম্বন্ধেই আমাদের পাঠ 
আরম্ত হক। হুম! নক্ষিণ-ভারত ! দক্ষিণ-ভাঁরতকেই বলা হয় 
দাক্ষিণাত্য। যে অখগ্ড ভূভাগ মধ্যভারতের নিম্লাংশ থেকে উঠে ক্রমাগত 
মহাসাগরের দিকে, অবতরণ করেছে,__তীর পূর্বভাগকে ব্ল! হয় পূর্বঘাঁট 
এবং পশ্চিমভাঁগকে বল! হয পশ্চিমঘাঁট। সেই দুই ঘাঁটকে আশ্রয় করে, 
তারই পা্ত্য-উপত্যকার উপর গড়ে উঠেছে ছুইটি জন-পন্ব-ভূমি। সে 
ছুটির নাম? জীবন, রবীন, সতীশ, সমর! কি বললি? মাদ্রাজ 
প্রদেশ ও বোন্ধে প্রদেশ । ফুল মার্কন্‌। 


মে ঘুমে অচেতন লুটিয়ে পড়ে মাটিতে 


ভভ্ভীজ্ দুম্ছ) 


একখানি মেটে ঘরের বহিষ্ভাগ ৷ দাওয়ার নীচেই "উঠান ইত্যাদি । দাওয়ায় মাতুরে 
বসে আছে সর্ষেশ্বর_বয়দ এখন তার ষাটের কাছাকাছি । এসে দ্রাড়ায় ছোট-বৌ উঠোনে । 
তারও বয়স আজ বেড়েছে । সময় অপরাহ্ন 


ছোট-বৌ। সভায় যাবেনা? 

সর্বেশ্বর। সভায় যাৰ আমি ! 

ছোট-বৌ। যাবেনা? সমর আসছে গায়ে, হাজার লোক গেল 
তাকে ষ্টেশন থেকে আনতে, আর তুমি নিশ্চিন্তে বসে আছ? আমার সমু 
আঁসছে গাঁয়ে, তুমি তাঁকে আনতেও গেলেনা, দেখতেও যাবে না? 

সর্বেশ্বর। নানানা। এই আমার শেষ কথা। সমর আমার কে? 
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ছোট-বৌ কে নয় শুনি? তাকে কোলে পিঠে করে 
মানুষ করনি? 

সর্বেশ্বর। কোলে পিঠে করে মানুষ করেছি বলেই আমি যাঁবনা!। 
কেন, কেন যাঁব বলতে পার? " 

ছোট-বৌ। যাঁবে এই জন্যে যে, আমার একটি হারিয়ে-মাঁওয়া ছেলে 
আজ তার মাযের কোলেই ফিরছে । 

সবেশ্বর। মায়ের কোলের চুক আর তাঁকে টাঁনেনা। আজ যে 
লোহার উপর পাঁলিশের আবরণ পড়েছে । 

ছোট-বৌ। তুমি মিছে দুষছ সমুকে। বড়-ঠাকুরের কথা হয় ত 
তার কানেও পৌছয়নি। আর প্দিদ্ির কথা বদি বল, তার জ্বালার মন 
ছেলেকেই গড়ে তোলবার নেশা মেতেছে । চলবার গতি-পথে স্থিতির 
চিন্তা আসেনা । বন্ধনের পাশ তখন কাটিয়েই চলতে হয় । 

সবেশ্বর। তার বন্ধন-লগ্নের অপেক্ষাঁধ থাকতে গেলে যে, আমার লগ্ন 
করে বাঁয়। সে আশায় বসে থাঁকতে পারব না, আমি রাধার বিয়ের বোগাড় 
দেখছি-সে ভালই হক, মন্দই হক, আমি দেবই। স্থখ-সন্ধানি 
বড় লোকের খেয়াল-_ 

ছোঁট-বৌ। বড়লোক আবার কে? 

সবেশ্বর। কেন সমর? এক কথায় যে দশহাঁজাঁর টাক দান করতে 
পারে, সে বড়লোকই ত। তবে এ কথাও বলব যে» এতবড় বুকের পাটা 
কজনের আছে! বাঁপকে খণমুক্ত করতে পার] ভাগ্যের কথা। এমন 
ছেলেকে জামাই করতে পারাও ভাগ্যের কথা ছোট-বৌ। 

| ছোট-বৌ। চোখ মোছেন 

সেই ভাগ্যই যদি থাকবে, তবে এত দুঃখ আমার ঘরে ! ভোলা দাদার 

পুণ্যি কোথায় পাৰ যে, এত বড় আশা করি! আমি আমাদের পাঁণ্টা 
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ঘরেই রাধার বিয়ে গ্লেবার পাকা বন্দোবস্ত করতে, ভিন্গীয়ে ঘটক 
পাঠিরেছি। দেখে নিও, বিয়ে আমি এই মাসের মধ্যেই দেব। 

ছোট-বৌ। ভিন্গাঁষের পাত্রকেও জানি ঘটককেও চিনি । তাই যদি 
সত্য ভয়, তবে বাবুদের এ বড়পুকুরের শীতল তলেই আমার সন্ধান করো! 
_-এ ঘরের বন্ধনে আর নয়। 

সর্বে। (সাতঙ্কে) মানে? 


ছেখট-বৌ। আমার রীধার পাশে, আমি সেই ছেলেকে বরণ করতে 
থাঁকবনা। তার পূর্বে এঁ দীঘিরই কাঁলোজলে গলায় কলসী বেঁধে ডুবে 
মরব। তুমি যে তলেতলে নিবারণ ঘোষাঁলের উড়ন-চণ্ডী ভাগ্নের সঙ্গে ওর 
বিষে স্থির করছ' সেকি আর জানিনে। 

সর্বে। নিবারণ ঘোষালের এ ভাগ্নেটা খারাপ পাত্র হল.কোন 
হিসেবে? অমন ছেলে, ঘর-বাঁড়ী জমি-জমা জম-জমাঁট । আমাদের 
সম-ঘর, গৌরবেই বা কম কি! 

ছেোট-বৌ। অগৌরব তাঁর করতে চাইনে, কিন্তু আমার রাধার বিয়ে 
তাঁর সঙ্গে হবেনা। 

সর্বেশ্বর। হবেনা বললেই হবেনা ! মেয়ের বাঁপ, আমি, চারিদিক 
বজায় ক'রে আমাকে চলতে হয। কিছু হ'লে, লোকে বলবে সববেশ্বর 
চক্কোত্তির মেয়ে-_তোমার নাঁম ভুলেও বলবেন! । সমাজের বিষচক্ষু রাবণ- 
চোখের আগুন-্দীপ্তিতে জলছে। তোমার চোঁখের ধারায় সে আগুন 
নেভেনা। 

রাখাল নেপথ্যে গলার শব্দে আগমন সঙ্কেত করে... 
ছেট-বৌ। (নিষ়ন্বরে ) রাখাল ঠাঁকুরপো আসছে; |. 
সর্বেশ্বর | রাঁধাঁটা' গেল কোথায়? কল্কেটায় একটু আগু দিয়ে 


যাবে, সে সময়ও তাঁর নেই । তুমি বল ঞ্জমেয়েকেই ঘরে পুষে রাঁখতে। 
৭ 







ভোলা মাষ্টার ৯৮ 


ছোট-বৌ। (নিয়ন্বরে ) তোমার মুখের রাশ দিন দিন আলগা হয়ে 
যাচ্ছে। আজকাল কিছুই তোমার মুখে আটকায় না। 
রাখাল। ( নেপথ্যে ) আসতে পারি ভায়!? 
সর্বেশ্বর উঠে কল্কে দেন ছোট-বৌয়ের হাতে, ছোট-বৌ আগুন আনতে যায় 
সবের । এস ভায়া। 
রাখাল প্রবেশ করে 
তুমি আসবে তার কি সময় অসময় আছে ! 


রাখাল মাছুরে বদতে বসতে 


.বাখাল। সেত বটেই সেত বটেই, হাঁজাঁর হলেও আমরা হলাম 
আপনার জন। 
সর্বেশ্বর বসে ছোট-কৌয়ের উদ্দেগ্তে চাইতে থাকে 


যাচ্ছি একবার ইস্কুলের দিকে । দেখে আসি ধূম-ধামটা। গায়ের 
লোৌক ত একেবারে ক্ষেপে উঠেছে বললেই হয়। হাঁজার হক ভোলা 
মা্টারের ছেলে সমর- আপনার জন। 

সর্বেখর। আপনার জন বলে আপনার জন। আমার ত সন্তান 
বললেই হয়। 

ছোট-বৌ অন্তরাল থেকে হাতছান্তে ডাকে, সর্বেশ্বর যেয়ে কল্‌কে এনে হুকোয় 

বসিয়ে রাখালের হাতে দেয় 

রাঁখাল। যাই বল ভায়া, এ সব কিন্তু গায়ের লোকের বাড়াবাঁড়ি। 

সর্বেশ্বর। বাঁড়াবাড়ি বলে বাড়াবাড়ি! 

রাখাল। হাকিম কি আর দ্বেশের লোকে হয়ন1? 

'সর্বেখর | হাজার হাজার, হাঁজার হাঁজার। কিন্তু, সমুর মত হাঁকিম 


৯৯ ভোল৷ মাষ্টার 


নাকি হয়না । সে ত আর যে-সে হাকিম নয়, একেবারে বিলেত পাঁশের 
হাকিম । তার নাঁম-ডাঁকঃ মাঁন-মর্যাদা কত ! 

রাখাল । হাকিম বিলেত গেলেও হাকিম, এ দেশে হলেও হাকিম । 
হাকিমের ত আর জাতিভেদ নেই । 

সবেশ্বর। (স্তিমিত কে) সকি থাকে । 


কারণ এর *:র তার জানা নেই 


রাখাল । তবে? বলি তবে এমন হৈ চৈ করবার কি আছে? 

সবেশ্বর। কিছু নেই, কিছু নেহ। কিন্ত, সমু যে ইস্কুলের বাড়ী দিলে, 
এ একথানা অস্টরালিকা বললে $গ। গাঁটের কড়ি খরচ করে কণ্জনে 
এমন দেয় । 

রাখাল। আমি বলি কিছু5 করেনি। 

সর্বেশ্বর। ইট স্রকির পাকা গাথুনিকেও অস্বীকার করবে! হ্ট্যাঃ 
ভোলাদার ছেলের মতনই কাঁচ করেছে সমর । বাপ.কো বেট! বটে ! 
ই্কুলের চাঁল! তুললে ভোলাদা» ভা'ৰ গাখুনি পাকা করলে ছেলে । একি 
কম কথা! 

রাখাল। কি থে বল ভাষা, তার মানে নেই। 

সবেশ্বর। কেন? 

রাখাল। সমর গাঁটের কড়ি খরচ করেছে বললেই হ'ল? 

সরবেশ্বর। করেনি? 

রাখাল। করেছে? 

সর্বেশ্বর। (উত্তেজিত ভাবে) আলবৎ করেছে। এ জল্-জ্যান্ত 
নারকেল গাছটাঁর মতই সত্য । 

রাখাল। (হাঁকা নামিয়ে) আলবৎ করেনি। সেই বাজপড়া 


তু রক ও কলি 
৮ সিডি 


ভোল! মাষ্টার ১০০৩০ 


বাবুদের বড়পুকুরের ধারের তাল গাছটার মতই অসাড়। উত্তেজিত হ"য়ে 
বললেই ত কথাট] সত্য হ'য়ে যায়না । 

সবেশ্বর। তালঠকে বললেই কিছু কথাটা মিথ্যে হযে ঘাঁয়না॥ সত্য 
চিরকালই সত্য । আচ্ছা, পাঁচ হাজারের জায়গায় থে দশ হাঁজার দিলে, 
সেটারকি? . 

রাখাল। সে ত দেবেই, সেত গুভস্করীতেই পড়ে আছে । শতকরা 
বার টাকা হারে চক্রবৃদ্ধি সুদ কলে তের বছরে কত হয, একবার হিসেব 
করেছ কি? আমার ছোট ছেলেটা আকে শুভঙ্করী, তাঁকে দিষে সেদিন 
ক”যিয়ে নিয়েছি । তর্ক করতে মাঁল-মশল। চাই । সে-রসদ না সংগ্রহ 
ক'রে, এই রাখাল শমা সংগ্রামে নামে নাঁ। সেই জন্যেই তআরও এলাঁম। 

সর্বেখবর । আকের জটিল সমস্যাঁটাই সভাষ কষে দেখাবে নাকি? 

রাখাল । রাম বল ! এলাম ছেলেটাঁকে নিষে সমরের সঙ্গে দেখা করতে। 

জেলার হাঁকিম তাই-_মানে হল কি জান ভায়া, জেলাঁর ভাঁকিম যদি 

ছেলেটার একট! চাক্রি-বাঁকৃরির স্থবিধে ক'রে দেয় । বুঝলেন] ব্যাপারটা? 

সর্বেশ্বর। বুঝিনে আর কি ভাষা । এই একটু আগে ছোট-কৌ 
বলছিল--ব্দি একট! ছেলেও থাঁকত-_ 


দীর্ঘশান ফেলে 


রাখাল । ভাল কথা, সমর কিছু ব্যবস্থা করলে রাধার? 

সর্বেশ্বর । কিছুনা কিছুনা । কিছুমাত্র ইষ্টি নেই। 

রাখাল। থাকবে কোথা থেকে বল। ওর বাঁপের কিছু ইষ্টি ছিল? 
যদ্দি থাকৃত, তবে এ ইস্কুল-ফণ্ডের টাকা ব! সাধারণের টাকা বললেই হয-_ 
নিরে নিখোঁজ হতন]। 

সর্বেশ্বর। (রুখে উঠে বলে ) রাখাল, মুখ সামলে কথা ব'ল বলছি। 


১০১ ভোলা মাষ্টার 


আমারই বাড়ীতে কনে আমার ভোল! দাদার নামে এতবড় অপবাদ-__ 
আমি কখন সইব না । 

রাখাল । ভাহাহ।! কথাটা! অপবাদের কোনখানটায় বিচার কর। 
নিখোজই সে হয়েছে__তবে মৃত্যুর পথে । এ কথা মানত ? 

সর্বেশ্বর । হকের কথ! কে না মানবে ! 

রাখাল। তবে এস আম্বা উঠে পড়ি । কথাষ কথায় সভার সময় 
হয়ে এল। 

সর্েশ্বর । সময কি আর আছে, এতক্ষণ হয়ত আঁরম্তই হয়ে গেছে।, 

রাখাল। এস ভাঁয়া আমরা উঠে পড়ি । আমি যে তোমাকেই মুরুব্বি 
ধরেছি ভাঁষা। সমর তোমার কথাই শুনবে । তাই, তোমাকেই ভাঁয়। 
তাকে বলে কষে ছেলেটার একটা চাঁকরির ব্যবস্থা করে দিতে হবে |. . 

সবেশ্বর। তা যদ্দি করে থাক ত ভুল করেছ ভায়া। 

রাখাল । ( সবিম্মযে ) কেন! 

সর্বেশ্বর । এ মুরুব্বির মুরুব্বিনীনাঁয় তোমার ছেলে চাকরির এক 
ধাপেও উঠবেনা। 

রাঁখাল। মানে তুমি বলতে চাঁও ঘে, সে তোমার কথা শুনবেনা ? 

সর্েশ্বর ( সাহুঙ্গারে ) শুনবে না! আমি বলব না। 

রাখাল । সম্পর্ক ধরতে গেলে, আমার ছেলের মঙ্গল ত তোমাকেই 
দেখতে হয ভারা । 

সর্বেশ্বর । দেখতে হযত জানি_ দেখবে কে ? 

রাখাল। কেন তুমি? 

সর্বেশ্বর । তুমি ভেবেছে আমি দেখব মুখ এ হতচ্ছাড়ার! আমি 
সভাতেই খ্বাবনা। 

বাখাল। সভাতেও যাবেনা ? 


ভোলা মাষ্টার ১০৩ 


সর্বে। না না না, কোন লোভেই আমি যাঁব না। আমার কি 
সর্বনাশটা সে করতে বসেছে । 

রাখাল। কোন্‌ কথাটা বলছ বল ত? ভোলাদার চিঠিতে লেখা 
সেই মাসিক বরাদ্দের কথাটা? | 

সর্বে। সেনা দিয়ে যাঁৰ কোথা? সেধে ভোলাদ্গার হাতের লেখা 
আদেশ। 

রাখাল। ও হোহেো হো! মনে পড়েছে মনে পড়েছে । যাবার 
দিনের সেই কথাটা বলছ বুঝি ? এ রাধার বিষে 

সর্বে। বলব না! ত্ত্রী বুদ্ধি আর কাকে বলে। ছেঁট-বৌ-_তাই 
মুখের কথাটাই মেনে নিলে । আমি হ'লে লিখিষে নিতাম। তখন 
দেখতাম, হাকিম বাঁবাজীর হাক ডাক কত! 

রাখাল। চল চল, ঘেষে সেহ কথাটা ওকে ন্মুরণ করিষে দিলেই 
হবে। আমি কথা দিচ্ছি, স্ববং আমি কথাটা তাকে মনে করিয়ে দেব । 
কোন গতিকে এ-কথ সে নাও শুনতে পারে। 

সবে। পারে ত। সে কথা সে বলে নাকেন? না না রাখাল, 
আমি কিছুতেই যাব না। 

রাখাল উঠে পড়ে সবেঙ্বরও নেমে এনে দ্ীড়ায় উঠোনে 

রাঁখাল। আচ্ছা, আমি চল্লাম। তাকে ধরে এখানে নিষে এলেই 
তহ'ল। 

সর্বে। আমার বাড়ীতে? 

রাখাল | হয হ্যা তোমার বাড়ী ছাড়া আর কোথায়? চল্লাম ভায়া 


রাখাল বেরিয়ে যায় । সর্ধেশ্বর 5ঞ্চল ভাবে পায়চারি করে 
সর্বে। ছোট-বৌ! ছোঁটি-বৌ ! 


১০৩ ভোল। মাষ্টার 
ছোট-বে সামনে আসে । তার পরনে একখান! ফরস! শাড়ি 

আচ্ছ! ছোট-বৌ, সমু য্দি এখানে আসে,তবে কি করব ছোটি-বৌ? আমার 
কি আছে, কি দিয়ে তার সংবর্ধনা করব। (হঠাৎ উল্লাসে ) ছোঁট-বৌ, 
ছোঁট-বৌ-_-আঁমি বলছি তাঁর ছোট-খুড়ীর বাড়ীতে সে ন! এসে পারবে না। 

ছোঁট-বৌ। সে আসবেই-__ আমি তাকে আনবই। এস। 

সবে। কোথায়? 

ছোট-বৌ। সভায়। 

সর্বে। সভায় আমি কিছুতেই যাঁব না। আমি চল্লাম ভিন্গায়ে, 
ছেলে দেখে আজই বিষে পাকা ক'রে আসব । আমি ওকে দেখিয়ে দেব, 
তাঁর খুড়ো গরীব-_কাডাঁল নয । 

ছোট-বৌ। তাই বাঁও। মেয়েটার যাহক করে বিয়ে দিয়ে দেও। 
আমিও বাঁচি, তুমিও নিশ্চিন্ত হও । 

সর্বে। বিয়ে দেব তোমার হুকুমে নাকি? 

ছেট-বৌ। তবে সভায় চল? ' 

সর্বে। না না না» সভায় আমি যাব না। (২ যাবে নাঃ রাধা যাবে 


না__এ বাড়ীর কেউ বাবে না। 14. 


বলে সে মহাগস্তীর ভাবে পায়চারি করতে থাকে। 
প্রবেশ করে রাধারাণী ঝড়ের গে 
রাঁধা। মা! মা! শাক বাঁজাও। শাক বদাও। 0 
ছোঁট-বৌ। কেন লো? বনিক 


সর্বেশ্বর পরম বিস্ময়ে চাহে । রাধা গালে হাত দিয়ে বলে 


রাঁধা। ও আমার পোড়াকপাঁল! একথাও আজ বুঝি শোননি যে, 
সমুদার যাবার পথে প্রতি ঘরেঘরে শঙ্খধবনি হুলুধ্বনি করতে হবে। 


ক 


ভোলা মাষ্টার ১০৪ 


ছো'ট-বৌ। এই পথেই আসবে বুঝি ? 

রাঁধা। আসবে না? এই যে তাঁর বাড়ীর পথ । 

ছেোটি-বৌ। হ্্যারে! বড়-বৌ, তোর জ্যাঠাইমা এসেছে? 

রাধা। এসেছেন। অমরনাথদা শিবনাঁথদা' সকলে প্রণাম করলেন। 
তিনি চোখের জলে ভেসে সকলকে আশীর্বাদ করলেন । সকলে বললে-__ 
সমুদদার মা। তিনিই ত আমার জ্যাঠাইমা? আমার বযসী একটি 
মেয়েও এসেছে মা । 

ছোঁট-বৌ। তুই প্রণাম করলি তোঁর জ্যাঠাইমাকে £ তোকে 
চিনলে? 

রাধা । (রাধার চোখের কোঁণে জল গড়িযে পড়ে ) আমাকে কেউ 
চেনে না। আমি পালিয়ে এলাম । 


সর্ধেশ্বর ধীরে ধীরে কাছে এসে বলে 


সর্বে। কি সে চড়ে আসছে সমু? 

রাঁধা। গায়ের ছেলেরা বললে- তাঁদের ঘাড়ে চড়ে আসতে হবে। 
সমুদা! রাজী হলেন না । অমরনাথদা বললে- চাঁর ঘোঁড়ার গাড়ী এনেছি । 
সমু! বলে-_ আমার গায়ে আমার মায়ের স্পর্শ পাব না, সেকি হয় দাদা? 
অমরনাথনা! গৌ ধরে বলেন-_তুই কি ক্ষেপলি সমর? আমাদের এলাকার 
জেলার হাকিম কোনদিন হেঁটে বায়নি__বাবাঁর নিষেধ ছিল। অগত্যা 
সমুদাকে চাপতেই হল। 

সর্বে। চার ঘোড়ার গাড়ী চড়ে আমার সমু যাঁয় চন্দনপুরের বুকের 
পরে! 

দূরে গড়ের বাছা শোনা যায় আর ছেলেদের জয়ধ্বনি । রাধা পুলকে দুলে উঠে 


রাঁধা। প্র আসছেন--আমি যাই। 


১৩৫ ভোলা মাষ্টার 


সর্বে। (সাহক্কারে ) বাই ! শাক হানবে, হুলুধ্বনি দ্নেবে কে? 
রাধা । ও শাক । 
সে ছুটে যায় ঘরে, নিযে আসে শীক জনে ভিজিধে ৷ বাদ্ধ নিকটে আসে 
মা শাক নেও। 
সর্বেশ্বর ছটে বেয়ে তার ভাত গেকে ছিনিতয নেম শাক । নে শাক বাজাতে থাকে | 
ছোট-বৌ ও রাধা যায সদরে হুপ্ধবনি দিতে দিতে । বাছ্াধ্বনি দুরে মিশিয়ে 
বায়। ছোট-ঝে, রাধ| ফিবে আনে । সর্বেগর শাক দাওযায় রাগে 
সর্বে। ওবে রাধা, ও ছোট-বৌ!। তোমবা দেরি করছ কেন__যাঁও। 
ছোঁট-বৌ। কোথায়? 
সর্ে। কেন সভায়! আমার সণ ভবে সভাপতি, একথাঁও আজ 
জিজ্ঞীস1 করতে হয? ৫ 
রাধা । বাবা! তুমি বাবে না? 
সর্বে। না না না”কতবার বলব যে _যাঁব না । আমার না-বাবার খবর 
সারা গাঁষের লোৌক জানলে, এতক্ষণ 5ঘত সমরও শুনলে,আর শুনলে না শুধু 
আমার বাঁড়ীব লোক! আমি বাব না। কিছুতেই যাঁব না। তোমরা যাঁও না| 
ছোট-বৌ রাধার ভাত ধরে বেরিষে বায়। সর্দেশ্বর অস্থিরভাবে পদচারণ করে 
যাব না_ না কিছুতেই না। 
নে যেয়ে বনে দাওয়ায় মাছারে 
উন, কিছুতেই যাওয়া হবে না। ূ 
সে আবার উঠে। নিজের অজ্ঞাব্রসারেই চাদরখান! কাধে ফেলে, লাঠি গাছা হাতে নেয। 
দাওয়ার কোণ থেকে চটি জোডাও পায় দ্রেয়। সে নেমে আসে উঠোনে । 
প্রবেশ করে বেগে রাধারাণী 


সর্বে। (সাতষ্কে) কে! 
রাধ। অবাক হ'য়ে গালে হাত দিয়ে বাবার কাণ্ড দেখে 


ভোল! মাষ্টার ১০৬ 


ও! তুই ভেবেছিস আমি বুঝি যাঁচ্ছি সভাঁষ? না না না-কখন না। 
যাই, নদীর ধারটাঁয় বেড়িয়ে আসি । তুই যে ঘুরে এলি? 
রাঁধা ছুটে যায় ঘরে । একছড়। ফুলের মাল! নিয়ে আসে । ধীরে ধীরে 
অশ্রমজল চোখে যেষে বাবার হাত ধরে ৃ 
রাঁধা। বাঁবা, তুমি সত্যিই ধাঁবে না? 
সর্বেশ্বর ঝুঁকে প'ড়ে রাধার চোখ দেখেন । আপন কৌচায় তার চোখ মুছিয়ে দিযে 

সর্বে। যাঁব না! নিশ্চযই যাঁব। ভোলাদা নেই । তাক জাযগায় 

আমাঁকেই ত যেতে হবে । মালা আমাষ দে। আমি পরিষে দেব তার 


গলায়। ওরে রাধা চল্‌ চল্‌ চল্‌! 
তিনি বাধার ভাত ধরে এশিয়ে চলেন 


চত্হ্থ ছুল্্ি 

ইস্কুল হলটি পত্র-পুস্পে সজ্জিত । গুভপ্রাবেশ উপনক্ষে সভ। বসেছে ৷ সভাপতির আসনে 
সমর, তার এক পার্থে লোকনাথ ও অমরনাথ । সভাপতির পেছনে লাল পাগড়ী মাথায় 
বেঁধে দীড়িয়েছে বুন্দাবন। একপাশে (চক দিয়ে মেয়েদের আমন নিধারণ কর! হয়েছে। 
সভাগৃহ ছাত্র ও অভ্যাগতে পরিপূণ। দৃশ্ঠটি দেখবার পুর্ব ভ'তেহ সভার কাজ আর্ত 
হয়েছে । সময় অপরাঙ্ত 

লোকনাথ । ধার অপূর্ন আত্ম-ত্যাগ, একনি সেবা ও তপস্তা সমস্ত 
বিরূপ অবস্থার সঙ্গে সংগ্রামে জঘলাঁভ করে, এই উক্কুলকে নিত্যতা দান 
করেছে-_তিনি আমাদের চিরপরিচিত ভোল৷ মাষ্টার । বে-দেবী সেদিন 
ছিলেন বন্ধ্যা_-আজ তিনি পুত্রবতী। সে-পুত্র আজ এসেছে, যে তাঁকে 
সমস্ত ব্যর্থতা ও অসনাপ্তি থেকে দেবে মুক্তি। সমরচন্দ্রের মধ্যে আমরা 
সেই পুত্রেরই সন্ধান পেয়েছি । 


১৯০৭ ভোলা মাষ্টার 


জ্ঞানে, ভাবে, কর্মে সে শুদ্ধ নিজেকেই গৌরবের শিখর স্থানে স্থাপন করেনি, 
তার সঙ্গে সঙ্গে তুলেছে এই গ্রাম-মাতাকেও তাঁর যোগ্য-স্থানে | কিন্ত, এ 
বজ্জের পুরোহিত কে? সে প্র ভোলা মাষ্টারের দল। তারাই দেশে- 
দেশে কাঁলে-কাঁলে জ্ঞানের, ভাবের, কমের প্রেরণাকে প্রসার করে, 
তাকে পরিপূর্ণ ক'রে তোঁলে। তাঁদের স্বতন্ত্র-প্রতিষ্ঠা নেই, তাঁরা 
ছাত্রের গৌরব-সমুদ্ধির মধ্যেই চিরন্তন হয়ে থাকে । সেই গৌরবেই 
তাদের আনন্দ । সেই-আনন্দে ভরপূর আমার মন। আমারই ছাত্র 
সমর শুদ্ধ আই, সি, এসই নয়, সে বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের টিপল এম, 
এ__সংস্কৃত, ফিলজপি ও পালি বিষয়ে। মে আজ জেলার হাঁকিম 
_-দশজনের একজন। বৃহত-সভায় সে উচু আসনের অধিকারী । আমরা 
সাধারণ-জনতার অপরিচয়। কিন্তু, আমি ত ক্ষুদ্র নই। ওহ যেআমি 
মহিমান্বিত হয়েছি সমরের মধ্যে। কে দিল ওর উদ্দীপনা, কার 
অধ্যাপনায় আজ ও সভাপতি ? আমি । ভোলা মাষ্টারের দল হারিয়ে যায়। 
উত্তরকালে তারই মহিমা! বহন করে চলে প্র সমরের মত অসংখ্য ছাত্র। সে 
হারিয়ে গিয়েও হারায় না, সে ফুরিয়ে গিয়েও ফুরোয় না সে শাশ্বত হয়ে 
থাকে তার ছাত্রের মধ্যে । আজ এই বিদ্যা-মন্দিরের পাকা গাঁথুনির মধ্যে 
যে-দেবীকে পাঁকা করবার উৎসব চলছে, সেই দেবীর পায় প্রার্থনা জানাই__ 
এই শিক্ষায়তনের মধ্যে অসংখ্য তোল! মাষ্টারের অধ্যাপনায় বাঙালির 
গৌরব, বাঙালির কীতি, বাঙালির চরিতার্থতা কালে-কাঁলে সমপ্রাণ 
হ'য়ে উঠুক। অন্তরের এই কামনা প্রকাঁশ ক'রে আমি আসন গ্রহণ করি। 
করতালি ও হুলুধ্বনিতে গৃহ মুখরিত হ'তে থাকে । লোকনাথ আসন শ্রহণ করেন। ধীরে 

ধীরে শান্ত, সৌম্য-মুতি সমর উঠে ছাড়ায় । হুলুধ্বনি, শঙ্ধ্বনি, জয়ধ্বনি উত্থিত হয়।' 


নমর এক-একজনকে সম্বোধনকালে নমস্কার করে। সবেশ্বর প্রবেশ ক'রে 
সমরের গলায় মাল। পরিয়ে দিয়ে বসে 


ভোলা মাষ্টার ০৮৮ 


সমর । আচার্য, গুকজন, মাতৃজন, কল্যাণীয় ভ্রাতা ও ভগ্মী! 
বার আহ্বানে আজ আমি এখানে এসেছি, তিনি আমার পুণ্যবতী, 
ন্নেহ-বৎসলাঃ শস্য-শ্যাঁমা__পললী-লক্ষমী । বন্দেমাতরম্‌ ! 

জনগণ কণ্ে উচ্চারিত হয় মাতৃ-বন্দন| 

তাঁকে বন্দনা! করে আমি বলতে চাই, সভাপতির যোগ-পদ যোগ্যতর 
ব্যক্তির ”পরে ন্তন্ত হলেই আমি অধিক আনন্দ লাঁভ করতাঁম। যাদের 
অনুরোধে আমি এ-পদ গ্রহণ করতে বাধ্য হ'যেছি, তারা আমাব মান্ত- 
ব্যক্তি। তাদের আদেশের অন্তথাচরণে আমি ভষ পাই । তাঁরা বলেন-__ 
আমি নাকি যোগ্যতম ব্যক্তি । কিন্ত, প্রশ্ন করি, সন্তান যোগ্যতম হলেও 
কি তার স্থান পিতৃস্থানিষদের পদতলেই নয় ? 
_. করতাল 
তবুও» আমি না বলতে পারিনি এই জন্তে যে, যে-মন্দিরের আজ উদ্বোধন, 
তার অঙ্গে আমার নাড়ীর টাঁন। সে-মন্দিরের উদ্বোধন আমার সৌভাগ্য । 
আজ যা-কিছু আমি হ'বেছি, সে এই মন্দির-লক্ষমীর আশীর্বাদেই | 
সেহ মন্দির-লক্মীর আশীর্বাদ মাথায় ধরে, বে-কাঁজ একদিন আমার 
পিতার হাতে অসম্পূর্ণ ছিল, তাকেই পরিপূর্ণ করতে পেরে আমাকে 
ধন্য-বোঁধ করছি । যোল বৎসর পুরে এক সর্বনাঁশা-ঝড় আরন্ধ কাকে 
বিশ্ষিপ্ত করে দিযেছিল। সংসারে গুভ-কর্ম সব সময় নিবিস্বে সম্পন্ন 
হয়না । বিদ্বই অনেক সময়ে শুভ-কমের কমকে রোধ করে, গশুভকে 
উজ্জল ক'রে তোলে । সেই আমাদের সান্তনা । আজ আমাদের খোড়ো 
চালার পরিবতে গ্রাম্য-ইঙ্কুলের পাকা গাথুনির ইমারত হযেছে । তার 
উদ্বোধনের সঙ্গে আমাদের চিভ্বেরও দারোদঘাটন হক, এই আমার 
কামনা । তার বীধা-মঙ্গনৈ তারই গৌরব মাথায় ক'রে ভাব নৃত্যের 
অনুবতিতাঁয় আমাদের মুক্তির পথ খোলসা হবেনা । এই অঙ্গনের পাঁচিল 


১০৯; ভোলা মাষ্টার 


পেরিয়ে শর যে পথের রেখা গেছে এঁকে বেঁকে গ্রীমের ঘনবনের 
ফাকেঞফ্াকে, তারপরে এ যে পাকাধানের ক্ষেত দিগন্তে হয়েছে 
বিলীন, এ দিগন্তের পাঁনেই আমাদের ছুটতে হবে অশ্বমেধ-যজ্ঞের 
মুক্ত-অশ্বের মতন | 


“ওরে জীগিতেই হবে 

এ দীপ্ত প্রভাত কাঁলে, এ জাগ্রত-ভবে 
এই কমধামে । ছুই নেত্র করি সআ্বাধা 
জ্ঞানে বাঁধা, কমে বাঁধা, গতি পথে বাঁধা, 
আচারে বিচারে বাঁধা করি দিযা দূর 
ধরিতে হইবে মুক্ত বিহঙ্গের স্থর 

আনন্দে উদার উচ্চ ।” 


তাই মন্দির গড়লেই হবেনা, মন্দিরের পূজারী হতে হবে। তার পূজার 
নিষাল্য মাথায় ধরে গ্রামের গণ্ডী পেরিয়েঃ বেরিষে আসতে হবে 
মহাগ্রামের মুক্ত-প্রীঙ্গণে। সে-গ্রাঙ্গণগ আমার স্জলা-স্থফলা-বাংলা- 
মাতার প্রসারিত অঞ্চল। 


বন্দেমাতরম ধ্বনি উত্থিত ভয 


মন্দিরে নৈবেছ্য সংগ্রহের ভার যাঁদের উপর ন্থ্ত, সেই ছাত্রগণকে বলতে 
চাই-__হে অরুণ-সারথি, দেশের সুপ্তি-জাল-জ্ডতা! হরণ ক'রে তোমার 
জন্মভূমি দেশকে তাঁর পথ-নির্দেশ কর। সেই ভার তোমাদের উপর 
সমর্পণ ক'রে, আমি মন্দিরের দ্বার-বাঁতায়ন উনুক্ত করি। অরুণ-কিরণের 
নবচ্ছটা এর অন্তরের সমস্ত জড়তা দূর ক'রে তাকে উজ্জল করুক। তাকে 
জাগ্রত করুক সেই স্বর্গে 


ভোল। মাষ্টার ডি 


“চিত্ত যেথা ভয় শুন্য, উচ্চ যেথা শির 
জ্ঞান যেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর 
আপন প্রাঙ্গণ-তলে দিবস শর্বরী 
বন্থধারে রাখে নাই ক্ষুদ্র খণ্ড করি ।” 
সমর আসন গ্রহণ করে। হুলুধবনি, শঙ্গখধ্বনি, জয়ধ্বনিতে গৃহ মুখরিত হয় । 


সমর, লোকনাথ ও অমরনাথের সঙ্গে সামনে এগিয়ে আসে। 
বৃন্দাবন ও অকিঞ্চন এসে দাড়ায় 


বুন্দা। আমাকে চিনতে পাঁর বাবা? 

সমর | আমার ইস্ুলের বৃন্দাবন কাঁকাঁকে ভুলে যাব, এত বড়ই কি 
বড় হয়েছি বৃন্দাবন কাকা? 

সমর পকেট থেকে ছুখানা দশ টাকার নোট বের ক'রে বৃন্দাবনের হাতে দেখ 


এই আমার সেলামি বুন্দাবন কাকা । 
বুন্দা। ভগবান তোমার মঙ্গল করুন। 
বুন্দাবন ও আঁকিঞ্চন চলে যায় 


অমর । আজ রাতে এইখানেই থাকবে ত? আমার বাঁড়ীতেই 
তোমাদের থাকবার সব বন্দোবস্ত হয়েছে । 

সমর | জ্যাঠাইমাঁকে বলবেন__কাঁল সকালে তার প্রসাদ পাব। 
মায়ের ইচ্ছা, রাত্রে ছোঁটখুড়ীর ওথানে থাকেন। 

অমর । সেই মেটেঘরে কি তুমি থাকতে পারবে ভায়া? তোমরা 
হ'লে সাহেব মান্ধষ-_ 

সমর । সাহেব আবার কবে হলাম! দেশের যাকিছু পুরোণে। সব 
যে বেঁধে রেখেছি এই শিখাতে অমরদা! ! 

সে গর্বভরে শিখা দেখায় 


১১১ ভোল। মাষ্টার 


অমর । আমি যে আবার বড়-পুকুরটাঁধ জাল ফেলিযে একটা কাতলা 
মাছ ধরিয়ে রেখেছি । 

সমর । মাছ ত আমি খাইনে অমরদা। 

অমর আকাশ থোকে পড়ে 

অমর । আরে, মাছ খাঁওনা। বিলেতে ত মাংস খেয়ে এলে? 

সমর। স্ব-পাঁকের খিচুড়ি আর ছুধভাঁত খেয়ে দিব্য বছর খানেক 
কাঁটিয়ে দেওব! গেছে | ও সবের ধার দিয়েও বাইনি। 

অমর । এ্যা! সমর বলে কি হেড মষ্টারবাবু ! 
লোক । ও ষে ভোল৷ মাষ্টারের হেলে বাপের গো যাবে কোথা? 
সেতক্ষণে কে ডাকে মেয়েলী কণ্ঠে 
রাধা । সমুদা। 
সমর ফিরে চায়। (লাকনাণ ও অমরনাথ তাকে সেই বিম্ময়ের ঘুরপাকে | 
ফেলেত চলে যেতে ডগ্যত হয় 

অমর । আমরা তাহলে এখন চল্লম ভায়া । কাল সকালে কিন্তু ন! 
গেলে মা বড্ড হ্ুঃখিত হবেন । ্‌ 

সমর। আপনাদের কপার কথা, বিশেষ করে জ্যাঠাইমার শ্েহ 
কোনদিনই ভূলতে পারবনা । 

সমর দের পদধুলি নেষ__ঙীর! বেয়ে যান। সমর অগ্রসর হয় দরজার দিকে । 

প্রবেশ করে রাধাবাণী । লঙ্জানতা৷ রাধারাণী। রাধারাণীকে দেখে 
সে বিব্রত হ'য়ে উঠে। সমর এক অপরিচিত। যুবতীকে কি বলে 
সম্বোধন করবে ভেবে পায় না। সেইক্ষণে সমস্ত 
আচ্ছন্নতার কুয়াশ। কাটিয়ে দিয়ে আসেন 
ছোট-বৌ। বলতে বলতে 


ছোঁট-বৌ। ওয়ে আমার মেয়ে রাঁধা। 


ভোলা মাষ্টার ১১২ 


সমর ছোট-বৌএর পরিণত বয়স ও রাধার যুবতী মুতি সন্দ্শনে কিছুক্ষণ স্ন্ধ হ'য়ে থাকে । 
হঠাৎ চেতনা পেয়ে সে ছোট-খুডার পদে প্রণতা হয । আর হয় রাধা সমরের 


পদে । ছোট-বৌ তীর চিবুক স্পর্শ ক'রে বলেন 
! 


ওকে তুমি বড্ড ছোট দেখেছ, তাই ওর চেহারা তুমি ভূলে গেছ । এমনি 
ক'রেই ভূলে থাকতে হয বাবা ! 
সমর । না ছোট-খুড়ীমা-_. 
ছোট-বৌ। কৈফিয়তে নিজেকে কুন্তিত কোরোনা বাবা। জাঁনিত, 
মরণ-বাঁচনের সংগ্রাম করে যাঁকে পথ চলতে হয, পিছু চাউবাঁর তার 
অবকাশ থাকেনা । 
অপলকে অবাক হয়ে চেয়ে থাকে হাধা মনু মুখের পানে 
ওরে রাধা, হা ক'রে দেখছিস শুধু । তোর সমুদার সঙ্গে কথা বল্‌! 
মেইক্ষণে পশ্চাতের দরজা প্রচ্ছলভাবে এসে দ্রাঢার মুভাঞ্রষ 
ওকি আজ হা ক'রে দেখছে জান সমু? ও দেখছে, ওর অতীতকাঁলের 
সাধনার সমুদী, ভাবীকালে কেমন ভরেছে। ওর প্রতিদিনের পটের 
ঠাকুরের সামনে সমুদাঁকে হাকিম করবার কাকুতি যদি শুনতে ! 
তিনি চোগ মুছে বলেন 
এ তোর সেই হাকিম সনুদা ! 
রাধার সঙ্গে প্রচ্ছন্ন থেকে সুডাতীয়ও পনের হাকিম বপ দেখে । মুত্র মুখ 
আানন-দীপ্তিতে ভরে উঠে। মুহ্যুঞ্য় বুকের ভেতর থেকে বার করে বাশাটি, 
বুকে ধরে সে কাপতে কাপতে লুটিয়ে পড়ে নে প্রচ্ছন্রতার অন্ধকারে 


সমর | রাধার বিয়ের আযোজন করছেন খুড়ীমা? 
ছোঁট-বৌ। (টেক গিলে বাধ বাধ স্বরে) বিয়ে? হ্যা) বিয়েরই 
যোগাড় উনি দেখছেন । 


১১৩ ভোলা মাস্টার 


সমর | টাঁকা যা! লাগে আমাকে লিখবেন । আমি দেব। 

ছোঁট-বৌ। টাকার বিশেষ দরকার নয়, এমন বর অনেক আছে। 
সম্প্রতি উনি একটি ছেলে দেখেছেন-_ আমানের গায়ের নিবারণ 
ঘোঁষালের ভাগ্নে । 

সমর। কিকরে? 

ছোট-বৌ। সখের যাত্রা দলের হনৃমান। গাঁজার মাতন বেশী বলে, 
আমি আপত্তি তুলেছিলাম। অমন ছেলেই ত আমাদের ঘরে বেশী_ জজ 
ম্াজিষ্ট্রেট কোথায পাৰ? তাই, আমি মত দিয়েছি। 

ঝডের বেগে কম্পমান দেহে মৃত্যুগ্তয় উঠে দ্রীড়ায়। তার দেহে নটরাজের 
উন্মাদনা ৷ মৃত্াঞ্জয় তীব্রকণ্ঠে বলে উঠে 


মৃত্যুন। [নেপথ্যে ]নানানা! 


মৃত্যুপগ্রয় শরবিদ্ধ হরিণের মত সেই অন্ধকারের মধ্যেই মিশিয়ে যায়। তাকে কেউ 
দেখে না, কিন্তু তার কথার প্রতিধ্বনি আসে । নমর সবিস্ময়ে ঘুরে চায় 


রাধা । আমার মৃত্যুক্কা । 

ছোঁট-বৌ। গায়ে এল এক ভিখারী পাগল । পাগল কোথা থেকে 
শুনেছে যে, বড়ঠাকুর যাবার সময় বলে গিয়েছেন, রাধা আমার সমুর 
জন্যেই রইল । 

নেপথ্যে কৃপাময়ী 
রূপা । সমর! | 
রাধার প্রস্থান 

কুপাময়ী ও উক্ষ। প্রবেশ করেন 

ছেট-বৌ। রাধা সমুরই হবে। , 

কৃপামরী কেঁপে উঠে উদ্ধাকে বুকে জড়িয়ে ধরেন 
৮৮ 


ভোল! মাষ্টার ১১৪ 


সমর । এ কথা কি সত্য ম! যে, বাবার এ ছিল শেষ-আঁদেশ? 

ক্পা। সমর! 

ছোট-বৌ। দিদির জ্বালীর মন, ছেলেকে গড়ে তোলবার নেশাতেই 
ছিল ভরপুর । 


কৃপা উক্কাকে বুকে জড়িয়ে ধ'রে উচ্ছ,সিত কণ্ঠে 

কপা। যাবার সমব উনি পটের ঠাকুরের সামনে দীড়িয়ে ছোট-বৌকে 
উদ্দেশ ক'রে বলেছিলেন_ রাধা আমার সমুর জন্যেই রইল । 

উক্ধার চোখে জল গড়িয়ে পড়ে । সে ভয়ে কাপতে থাকে, কুপাময়ী তাকে জড়িয়ে 

ধরে বেরিয়ে যান। সমর স্তপ্ভিত ভাবে কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকে 

ছোর্টিঃবৌ। ও নিয়ে তুমি ভেবন! বাবা। সে মানুষও নেই, সে 

কথাও আর নেই, এস। 
তিনি তার হাত ধরে টেনে নিয়ে বেরিয়ে যান। উৎফুল্ল পদ্বিক্ষেপে 
বাশী বাজিয়ে প্রবেশ করে মৃত্যুঞ্জয় 

মৃত্যুন। সমর! এই আমার হাকিম সমর । আমার কল্পনার শিশু 
হাকিম সমর আজ সত্যিকারের বিচারক । আমার সমর, আমার রাঁধা 
মা-_-আমার এক সুখের সংসার । পতিতের ত সে-স্থখের সংসারে প্রবেশ 
অধিকার নেই ! তবে ?.*-তবে?: হে বিচারক! তুমি আমাকে প্রকাশ 
কর-..আমার দেহের কালি ঘুচে যাক." 
ঝড়ের বেগে প্রবেশ করে রাধা 

রাধা। ও । মৃত্যু্কা। একা 

মৃত্যন। এস মা। 

এগিয়ে এসে রাধাকে বুকে জড়িয়ে ধরে 

আমি বলছি ম1। দুস্ন্তের বিস্বাতি কাটবে। পিতৃসত্য পালনের জন্য 
শ্রীরামচন্দ্র বনবাস বরণ করেছিলেন। পিতাকে মিথ্যাভাষণের দ্বায় থেকে 


১১৫ ভোল। মাষ্টার 


উদ্ধার করতে; তোমাঁর সমুদা কখনই তোমাঁকে অস্বীকার করবেনা। উমার . 
রুদ্র-তপত্তাই শংকরকে বরণ করবাঁর শক্তি দিয়েছিল । আমি বলছি মা, 
তোমার সাঁধনাও বিফল হবেন] |." 

রাধা। আমি যাই মৃত্যুঙ্কা-_ আমার অনেক কাঁজ-.. 

মৃত্যুন। হ্থ্যা, হ্যা, তুমি যাঁও মা ।...আঁজ যে স্বয়ং শংকর তোমার 
দ্বারে অতিথি। 


রাধা আপনাকে মুক্ত করে অগ্রসর হয। মুত্যুন আপনার সঙ্গে দ্বন্দে প্রবৃত্ত হয়। সে 
কাপড়ের ভিতর থেকে একখানি ভশজ করা কাগজ বের করে 
কি ভাবে। পরক্ষণে ডাকে 


মা! 


রাধা ফিরে চায় 

একটা কথা মা। 

রাধা। কি মৃত্যুঙ্কা? 

মৃত্যুন। [ ভয়ে ভয়ে চিঠিখানা সম্মুখে ধরে ] এই চিঠিখানা__ 

রাঁধা। [ সবিস্বয়ে] কিসের চিঠি? 

মৃত্যুন। [ সচকিতে ] চিঠি হ্যা, এ চিঠি ঠিক নয়.*-তবে-*.এ 
আমার হাকিমের দরবারে আরজি।.**হে অপ্রকাশ ! আমাকে প্রকাশ, 
করবার শক্তি তুমি দেও । 


সে থেমেযায় 


রাধা । কিসের আরজি? 
মৃত্যুন। আরজি.. আরজি'''আমার নিবেদন ! হে বিচারক ! 
রাধা । ও! ' সদর হাকিমের কাছে সাহায্যের প্রার্থনা? 


ভোলা মাষ্টার ১১৬ 
মৃত্যুন। হ্যা হ্যা ঠির তাই। 
রাধ! খুশীর সঙ্গে চিঠিখান। বুকের ভেতর ফেলে দিয়ে যেতে উদ্যত 
হয়। মৃত্যুন অস্থির চাঞ্চল্যে ডাকে 


মা! 
রাধ! ফিরে চায 


না না, আমার বড় ভয় হয়। না না, তাঁকে দ্রিয়োনা। সে বে বিচারক-_ 
আঁর আমি..'হে অপ্রকাশ ! তুমি প্রকট হও। 

রাধা । না» না, তোমার কোন ভয় নেই। তিনি সদরে হাকিম, 
কিন্তু গ্রামের যে তিনি ভোলা জ্যাঠীর ছেলে সমু। 

, মৃত্যুন। [আপন মনে ] সমু!'**সমু !'"*আমার বিচারক । 

বাঁধা। মৃত্যুঙ্কা ! 

মৃতযুন। কিমা? ও! হ্থ্যা হ্যা,-..এ তুমি তোমার হাঁকিম সমুদ্দার 
মাকে দিয়ো_- 

রাঁধা। আমার জ্যাঠাইমাকে? 

মৃত্যুন। হ্যা হ্যা মা__তীকেই আমি লিখেছি। 


রাধা চলে যায়। মৃত্যুন ধীরে ধীরে অশ্র সজল নিমীলিত চোখে 
বাশী বের করে বুকে ধরে 


সমু! আমার খোকা! আমার বিচারক! হে বিচারক! আমার 
অপরাধের বিচার তুমি কর। 


সে উচ্ছ.সিত ক্রন্দনে লুটিয়ে পড়ে ভূমিতে 


সাহওজম দুষ্ট) 
সবেশ্বরের গৃহাঙ্গন। উঠোনে ছোট-বৌ উদ্ধার সঙ্গে প্রবেশ করে। সময় সন্ধা 
ছোট-বৌ। এমনি সমরের কত কি খুণ্টিনাটি আজও বাঁধার সঞ্চয় 
হযে আছে। সে একটি জিনিষও ফেলতে দেঘনি, পরম যত্তে তুলে রেখেছে। 
এনিয়ে কি কমদদিন ও বকুনি খেষেছে। 
দাওয়ায় উঠে দেওয়ালে পেরেকে টাঙানো এক পাটি খডম দেখিয়ে 


উন্ধা। এটাকি? 


ছোট-বে। পরম কৌতুকে ভেসে উঠে 


ছোঁট-বৌ। এ আমার ঘরে ভরতের ্রীরামচন্দ্রের খড়ম প্রতিষ্ঠা। .. 
তখন সবে সমরের পৈতে হ/রেছে। নতুন বামুনের নতুন খড়ম। দাওয়াঁর 
এইখানটা বসে সমর একদিন বিকেলে বই পড়ছে । কোথেকে ছুটে এল 
রাধা, বল্লে, _সমুদ্া, এ ঘুড়ি কেটে যাচ্ছে আমাঁধ ধরে দেও । সমর বই 
রেখে, খড়ম ফেলে ছুটল ঘুড়ির পেছনে । পাড়ার তুলো কুকুর কোন্‌ 
ফীকে সন্তর্পণে এক পাটি নিয়ে পালিয়েছিল, কেউ দনেখেনি। ঘুড়ি পাওয়া 
গেলনা, সমর যখন ফিরলে; তখন খড়মও এক পাটি খু'জে পাওয়৷ গেলনা! ॥ 
সেই খড়ম খেলবাঁর জন্যে রাখলে রাধা । রাঁধা বড় হলে সেই খেলার 
সামগ্রী হ'ল পূজার ঠাকুর। কতনা! চন্দনের ছিটে, কতনা ফুল ওর মাথায় 
পড়েছে প্রতিদিন । আজও মে সমরের' স্বৃতি বহন করে চলেছে ।'." 

উন্কা। এই বইগুলো বুঝি রাধার? 

অপর দেওয়ালের কুলু্জি থেকে কতগুলি বর্ণপরিচয় প্রভৃতি বই নামিয়ে 


ছোঁট-বৌ। এই বইতেই হাকিম সমরের প্রথম বর্ণপরিচয়। প্রথম 
অভ্যাসের লেখ! এই তার নাম। এই বইতেই রাধারও বর্ণপরিচয় হয় 


ভোলা মাষ্টার ১১৮ 


সমরের শিক্ষায় । আজও এগুলি অম্নান অস্তিত্বে রাধার সঞ্চয় হয়ে আছে । 
একদিন এগুলি নামে, যেদিন ইস্কুলের সরস্বতী পুঁজা। হেড মাষ্টার 
মশাযের নির্দেশে এগুলির স্থান মায়ের পাঁষের তলায়। তিনি বলেন, 
দেবীর বর এই বর্ণবৌধের মধ্য দিয়েই এসেছিল এ-মন্দিরে । | 
অপর পাঙ্বে তার হাত ধরে চালনা করে নিয়ে শিয়ে বমেন দেওয়ালে টাঙানে। 
একখানি রাধাকৃষ্ণের যুগল পটের সন্ুখে 
এই পটের ছবি, ওর প্রতিদিনের কাকুতিতে হয়েছে মুখর। কতনা নিষ্ঠা, 
কতন! সত্য, কতনা মিনতির অশ্রজলে ভেজা! পটের ছবি ! সরল-শিশুর 
আধভাডা-বুলির মন্ত্রে পূজো-করা-পটের ছবি! 
উদ্ধা আচলে চোখ মুছে। ছোট-বৌএরও চোখে আনে জল 

কোথায় সেই উৎস-_কোথায সেই উৎসাঁহ ! কথার মানুষই গেল হারিয়ে । 

উক্কা। সেই যাবার দিনের কথা__ 

ছোট-বৌ তাক থেকে বেহালাট। নামিয়ে এনে বলতে থাকেন । পশ্চাতে সকলের 
অলক্ষ্যে এসে দাড়ান কৃপাময়ী। তিনি বেহালা দেখে চমকে ওঠেন 

ছোট-বৌ। দিদিকে উদ্দেশ করে বড়-ঠাঁকুর বললেন,__তুমি সাক্ষী 
গিন্নী, আমার সমূর জন্যে তোমার রাঁধাকে নিলাম ছোট-বৌ। এই বলেই 
তিনি ঘড়ি দেখে উদ্িগ্ন হ'য়ে উঠে, যেতে যেতে ফিরে এসে বেহাঁলাটা 
আমার সামনে রেখে বললেন__এই বেহালাটা আমার রাধামাকে দিও। 
এ আমি তাঁকেই দিলাম । সে বাঁজীবে আর ঠাকুরকে ডাকবে, ঠাকুর 
সমুদ্দাকে হাকিম কর। 

ছোট-বৌএর চোখে নামে ধারা । আর কৃপাময়ী ওঠেন উচ্ছ,সিত ভাবে কেঁদে । 


হঠাৎ ফিরে ছোট-বৌ কৃপাময়ীকে দেখে লঞ্জিত হন। ছোট-বৌ 
অপরাধের কুষ্ঠায় মুখ ভরে কি করবেন ভাবতে থাকেন 


১১৯ ভোল! মাষ্টার 


উ্কা। এতবড় সত্যকে অস্বীকার করবে কে? 
সেইন্ষণে নেপথ্যে সর্বেশ্বর ডাকে 
সর্বেশ্বর। ( নেপথ্যে ) ছোট-বৌ ! 
ছোট-বে ম্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বেরিয়ে যান 
উক্কা। ( কুপাময়ীর পাশে যেয়ে ) মা! 


কুপাময়ী স্থির ভাবে অবারণ অশ্রু চোখে দাড়িয়ে থাকেন । 
সমর মাকে ডাকতে ডাকতে প্রবেশ করে 


সমর। মা! মা! 
কৃপাময়ী তবু অনড় 


তুমি বলে দেও না আমি কি করব? 
কৃপা! উচ্ছ,সিত ভাবে কেদে উঠে বলেন 
কপা। আমি যে নিজেই জানিনা বাবা! মা! মা! 
তিনি উল্ধীকে জড়িয়ে ধরেন। উদ্ধ। প্রশান্ত মৃতীতে ধীরে ধারে 
আপনাকে মুক্ত করে নিয়ে সমরের সন্ুখীন হয় 
উক্কা। তোমার সঙ্গে আমার কথ! আছে, একটু বাইরে যাবে? 


উদ্ধার অনুগমন করে সমর । উভয়ে বেরিয়ে যায় ভিতর বাড়ার দিকে । কৃপাময়ী 
চক্ষু মুছে ধারে ধীরে মাটিতে বসেন। এদ্রিকে ওদিকে চেয়ে 
চোরের মত প্রবেশ করে রাধা । কুপাময়ীর পাশে যায় 
রাঁধা। জ্যাঠাইমা ! | 
কপাময়ী চোখ মোছেন 
কূপা। কিমা? 
রাধা । তোমার নামে চিঠি। 


রাধা! চিঠি বের করে 


ভোলা মাষ্টার ১২০ 


কূপা। (পরম বিন্ময়ে) কে দিলে মা? 

রাধা। আমার মৃত্যুঙ্কা। ভিখারী মৃত্যুঞ্জয় । 

কপা। কি লিখেছে? 

রাধা । আরজি। 

কপা। তুমি পড় মা আমি শুনি । 

রাধা চিঠি পড়তে থাকে 

রাধা । হে মহিমান্বিতা! হে বিচারক জননি ! 

আমার নিবেদনঃ তোমার ছেলের কাছে আমার অপরাধের বিচারের 
স্থব্যবস্থা তোমাকে করে দিতে হবে । আমার অপরাধ! এমনি গহিত সে 
অপরাধ যে, সমাজে ফেরবার মুখ নেই। বহুঙ্গিন আগে, তখনও আমার 
চোখে ছিল স্বপ্নের ঘোর। একটি ছেলে আরর স্ত্রী নিয়ে আমার সুখের 
সংসার ছিল। এ তোমারই মত ছেলেটিকে গড়ে তোলবার নেশায় তখন 
মন আমার ভরপুর । ঠিক-_ 

কপা। ( নিরুদ্ধ নিশ্বাসে ) কি"'কি'" পড়লে মা? দেখি দেখি? 

তিনি তার হাত থেকে কেড়ে নেন্‌ চিন্তি। নেপথ্যে ছোট-বৌ 
ডাকেন। তিনি চিঠি পড়তে থাকেন 
ছোট-বৌ। (নেপথ্যে) রাধা। 
রাধা। মাডাঁকছেন। আমি শুনে আসছি জ্যাঠাই মা! 
সে চলে যায়। অবারণ অশ্রু চোখে চিঠি পড়ে তিনি উদ্ভ্রান্ত হয়ে ওঠেন 
কপা। ঠাকুর! এও কি সম্ভব! ঠাকুর! একি সতা! 
তিনি চকিতে উঠে দাড়ান। তার চক্ষে তখন জলের বন্য। । দেহে ঝড়ের বেগ । 
তিনি বেরিয়ে যান। প্রবেশ করে সমর ও উক্কা 
সমর। মা! মাকৈ? 
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উক্কা। আমি তাকে ডেকে আনছি, তাঁর সামনেই মীমাংস। 
হয়ে যাক। 

সমর । কিন্তু উ্ধা_ 

উদ্ধা। স্বংবর সভায় আমার হাতের মালা বন্দি তোমার গলায় না 
পড়ে, তবে জানব যে এ বিধাতারই শুভেচ্ছা । 

সমর । কিন্ত উদ্ধা এ আঁঘাঁতের ঘা__ 

উ্ধা। এই আঘাতকেই বদ্দি মঞ্নান্তিক বলে মেনে নিতে হয়, তবে 
আমার স্থান হবে আবর্জনার আস্তাঁকুড়ে । আমার মিনতি, আমাকে তুমি 
আশীর্বাদ কব-যেন এই ছুঃখের মধ্য দিযে আমার মনে মুক্তির আনন্দ 
জাগে । সব লাভ ক্ষতি মিলিয়ে যা থাঁকবে, সেই সত্যকার আমি । সে 
আমি পঙ্গু নয়, কাঙাল নর, রুগ্ন নয় সেজ্যাঠাইমার শক্তহাতিতর 
তৈরি আমি। 


সেহঙ্গণে বেগে প্রবেশ করে রাধ। । উদ্ক! সমারের হাত ছেডে সরে দাড়াঘ । 
তার চোখে জলের বন্য। 


রাঁধা। জ্যাঁঠাইম। ! 


সে সমর ও উল্ধাকে দেখে বিত্রত ভয় । সে থাকবে কি যাবে ভেবে পায় ন|। 
উদ্ধা চকিতে চোখমুখ হাসিকান্নীর রামধনুতে ভরে রাধার হাত ধরে 


উন্কাঁ। এই যে, তোমাকেই আমরা খু'জছিলাম ভাই । 
রাধা বিস্মিত হয়। সমর হয় বিব্রত 


গুকে বলছিলাম-_পটের ঠাকুরের সামনে তোমার সমুদ্দাকে হাকিম 
করবার সাধনা । 
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সমর । (বিব্রতভাবে ) সত্যি, মা কোথায় গেলেন? 
উদ্কা। মায়ের খোঁজ আমি করছি । 
নে বেরিয়ে খায় 

সমর। তুমি__ 

রাধা। আমা তুমি খু'ঁজছিলে সমুদা ? 

সমর। তোমায় ঠিক..'হ্যাঃ তোমা বলছিলাম--( চারিদিকে চেয়ে ) 
মা কোথায গেলেন ? 

রাধা । তিনি ত এইখানেই বসে চিঠি পড়ছিলেন। 

সমর। চিঠি? কার চিঠি? 

রাধা। আমার মৃত্যুঙ্কার। 


উক্া" প্রবেশ করে 


উক্কা। ম! তবাড়ীতে কোথাও নেই । 

সমর | ( উদ্বিগ্ন ভাবে ) মা নেই ! 

রাধা । (আপন মনেই ) তবে কি চিঠি পড়ে-_ 
সমর । কি? 

রাধা । ইস্কুলের দিকে গেলেন ? 

সমর | একা, সন্ধ্যা মা গ্রামের পথে 


সমর বেরিয়ে যায়, রাধ। অনুগমন করে | উক্কা স্থির ভাবে দাড়িয়ে থাকে 


 কুশ্য 


ূরবদষ্ট উন্কুলের হলঘর। প্রবেশ করে টলতে টলতে মৃত্যুপ্ীয়। সে কাপতে কাপতে 
কোনরাপে উঠে দাড়ায় সভাপতির মঞ্চে টেবিল ধরে 


মৃত্যুন। এই বে তৌমরা সব এসেছ। হুম! আজ তোমরা বিদায়- 
প্রার্থী এখানে সন্মিলিত হয়েছ। প্রবেশিকা পরীক্ষার তোরণপথে, তোমরা! 
স্কুলের পাঠ সঙ্গে করে, চলেছ বৃহত্তর জীবনের তীর্থপথে। হে তীর্থ 
যাত্রী! তোমাদের বাত্রীপথ নিবিত্ব হক এই কামনা করি। তোমর! 
চলে যাবে সেইটেই আজ আমার কাছে বড় কথা। এমনি প্রতিবংসর 
তারাও গেছে। নম! এমনি করে আমার এক বৃঙৎ সংসার গড়ে 
উঠেছে । এধেন বিশ্বের বিপুল পথে আমার অসংখ্যছাত্রের বিরাট 
শোভাযাত্র।! তাদের দুখ, তাঁদের নাম আমি ত ভুলিনি, আমি ত 
ভুলিনা। যাঁরা গেছে, তাঁন্দের অনেকে আজও ফেরেনি । কিন্তু, ফিরবে 
একদিন যেমন তোমরাও ফিরবে, যেদিন জাঁগবে তোমার্দের মনে এই 
ভোলা মাষ্টারের কথা । সেদিন তোঁমবা দেশের মান্তগণ্য দশের একজন। 
আমি বার্ধক্যে জীর্ণ_স্থবির। চোখের জ্যোতি নিশ্রভ। তবু সেই 
ৃষ্টিহীন্তাঁর কুহেলির মধ্যেই আমি তোমাদের চিনব। বলব_কে? 
আমার তাপদ না? হ্ট্যা) হ্যা -সেই ত। বাঁপের মত তেমনি ফুটফুটে 
লম্থা চওড়া হয়েছিস। হযত চিনতেও পারবনা । সেই বয়স্ক মুখের মধ্যে 
আমার শিশুছাত্রের সন্ধান মিলবে না । ' চরণ বলবে১_ওরে, বুড়ো ভোলা 
মাষ্টার আমাদের তুলে গেছে । আমি তখন চিনতে পারব । বলব,_নানা 
__ওরে, আমি ভূলিনি। এই যে আমি চিনেছি। আমি কি তোদের 
ভুলতে পারি। কে? আমার চরণ না? 


সে ধীরে ধীরে নেমে আসে সন্ুখ ভাগে । বনে মঞ্চের উপর 
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ওরে, তোরা যে আমার বুকে তোদের সমস্ত শৈশব-চাঁঞ্চল্য নিষে 
বসে আছিস। তার দোলা যে আমি প্রতিক্ষণ পাই । সেই-স্থৃতির 
কতনা খুটিনাটি আজও আমি বুকে ধরে আছি । 


সে বীশী বের করে চোখের সম্মুখে ধরে 
প্রবেশ করেন কুপাময়ী প্রোজ্জল চোখে তার দ্রিকে চেয়ে । দেহে তার নটরাচজর 
মাতন। মৃত্যুন চমৃকে ওঠে পদশব্দে 


মৃত্যুন। কে! 
কপা। কে! 


মৃত্যুঞ্জয় পালাবার বৃথা প্রয়াম পায় 


' দাড়াও! যেয়োনা দাড়াও । দেখতে দেও তুমি কে! 

মৃত্যুন এগিয়ে এনে ফিরে চায় 

তুমি ! 

মৃত্যুন। আমি। 

কূপা। একি সত্য? 
মৃত্যুন উৎকট ভাবে হেসে ওঠে 

মৃত্যুন। মিথ্যে! মিথ্যে! এ- সব মিথ্যে! 

কপা। কিন্ত এবাণী? 

মৃত্যুন। না না, এ বাশী ত মিথ্যে নয় । 

রূপা । জানি, ও বাঁশী যে আমার-_ 

মৃত্যুন। নাঁনাঃ এ বাঁশী আমার । এ বাশী আমি কাঁউকে দেব না । 

দিতে পারব না। 
সে প্রাণপণ বলে বাশী বুকে ধরে লুটিয়ে পড়ে পাশের বেঞ্চির উপর 


১২৫ ভোলা মাষ্টার 


রুপা । ও বাঁশী থাক চির-সত্য হয়ে তোমারই । আমি নেব না-_ 
নিতে চাই না। 

মৃত্যুন। তবে? 

কৃপা । তুমি আমার স্বামী-_দেবতা। ওগো বলে দেও) কি অপরাধে 
আমার এই শান্তি ! 


মৃতান ফিরে চাষ 


তিনি লুটিয়ে পড়েন তার পদতলে 
মৃত্যুন। অপরাধ? শাস্তি? শান্তি তআঁমি কাঁউকে দিইনি। 
একবার আমার দিকে চেয়ে দেখ-_-শাস্তি নিয়েছি আমি নিজে । 
কুপাষযী ধীরে ধীরে উঠে বসেন 
কুপা। কেন? কী তোমার অপরাধ? র 
মৃত্যুন। এমনি গঠিত সে অপরাধ যে তার মার্জনা নেই। তাই 
আমি আছি নীচে দাঁড়িয়ে দূরে অপরাধের কুগ্ঠায় মুখ ভরে করজোড়ে। হে 
বিচারক ! তুমি দণ্ড দেও । 
ছুই হাতে মুখ ঢাকে 
রূপা । তুমি কেন থাকবে দূরে? তোমার থোকা--সে যে তোমারই 
দর্পণ। তোমারই আলোক-আদর্শ বে তার মধ্যে প্রোজ্জল। 
মৃত্যুন। তাই ত আমি পারি না তার কাছে যেতে। তাই ত অন্তর 
বিগ্রহে হই অনুক্ষণ কাতর। প্রতিপলে মনে হয়, ছুটে গিয়ে তাকে বুকে 
জড়িযে ধরে বলি, _হও তুমি বিচারক, হও তুমি মহিমময়, তবু তুমি যে 
আমারই সৃষ্টি, তুমি যে আমারই কীতি, তুমি যে আমারই আদর্শ জীবন্ত । 
কুপা। (তাঁর হাত ধরে) চল। ওগো, তাই চল। ওগো, তুমি তাই 
বল। চল, আমি তোমার হাঁত ধরে তোমাকে তারই কাছে নিয়ে যাই। 


কুপাময়ী তাকে টেনে নিয়ে যান অপর পার্থে। মৃত্যুন তার সর্বাঙ্গের সঙ্গে 
য় যুদ্ধে রত। আপনাকে মুক্ত করে নেয় 
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মৃত্যুন। না না না। এত বড় লোভ তুমি আমীকে দ্েখিয়ো না । 
হয়ত আমার সঙ্কল্প যাবে টুটে, আমি ছুটে যাঁব তার বুকে। 

কপা। তাতে ত অপরাঁধ নেই। 

মৃত্যুন মঞ্চের সম্মুখ ভাগে বসে পড়ে 

মৃত্যুন। তুমি কি বুঝবে, কত-না-অপরাঁধ জমে যাঁবে তারই ফাঁকে 
ফাকে । মুহুতে তার যশ ও গৌরব ধূলোয্ যাবে লীন হয়ে। সন্তানের 
হবে অকল্যাণ । 

রূপা । তুমি কি বলছ__আমি যে বুঝতে পারছি না । 

মৃত্যুন। কি করে তুমি বুঝবে। 

কপা। কেন? 

মৃত্যুন। দেখছ? কিদেখ্ছ? 

কৃপা । দেখছি, তুমি আমার ইহকাল পরকাল--সকল দেবতার 
ঈশ্বর । 

মৃত্যুন। দেখছ লেখা আছে ক্ষতের মত গভীর কালো রেখায়__ 

কপাল দেখিয়ে সে উঠে দাড়ায় 


কপা। কি? 
মৃত্যুন। চোর। 
কৃপা । চোর! 


কৃপা ভয়ে বিস্ময়ে যায় পিছিয়ে-_মৃত্যুন হয় অগ্রসর 


মৃতযুন। আমি চোর-__আমি চোঁর ! 

কূপা। একি শুনি, তুমি চোর? 

মৃত্যুন। মানুষই হয় চৌর। কোন সংস্কার, কোন সংস্কাতিই মানুষকে 
সে লোভের মোহ থেকে দূরে রাখতে পারে না। মানুষই হয় চোঁর। 


১২৭ ভোলা মাষ্ট 


কপা। তুমি চোর! 

মৃত্যুন। ইস্কুল ফণ্ডের টাঁকা__ 

রূপা । (পরম আগ্রহে ) সে ত গুণ্ডা কেড়ে নিয়েছিল। 

মৃত্যুন। সে গুগ্া নয়। হে অগ্রকাশ! আমাকে প্রকাশ ক' 
তুমি বিশ্বাস কর-_ 

কূপা। তুমি যে আমার স্বামী__ 

মৃত্যুন। জানি, তুমি বিশ্বাস করতে পারছ না । ইস্কুলের চালা ওঠে 
যার হাতে, ইস্কুলবিল্চিং-এর টাঁকা তারই হাতে পাঁয় লোপ। সেই 
অসম্ভবই সম্ভব হয়েছে। ছেলের বড় হবার পথের প্রতিবন্ধক দুহাতে 
দিয়েছি সরিয়ে। শুধু স্যন্ত বিশ্বাসকেই অপহরণ করিনি, হয়েছি ৬ 
জাঁল বুনে জালিয়াত। 

কৃপা । তুমি জালিযাত! 

মৃতুন। কৌশলে করেছি আত্মগোপন । গঙ্গাতীরের ভাঙ্গা বাক্স, 
পিরাণের পকেটের সেই অগপ্রয়ৌোজনের তিন হাজার টাঁকা, আর গঙ্গায় 
ভেসে যাঁওয়া লাশ__-সে যে আমারই কামনা, সে যে আমারই রচনা । 

রুপা । তুমি জালিষাত? 


কুপাময়ীর সর্বাঙ্গ কাপতে থাকে 


মৃতযুন। তাই ত আমি পাবি না আমার সন্তান, আমার বিচারকের' 
সন্মুথে দীড়াতে। এত বড় অপমান_সেই কি হবে আমার শেষ দান! 
না না, সে আমি পারব না। আমার খোকা» আমার সাত-রাজার-্ধন- 
এক-মাঁণিক থাঁক জন্ম-জগ্ম বিচারক। 

কপা। তুমি স্বামী-_-আঁমার সকল দেবতার ঈশ্বর। তোমার কথাই সত্য। 
কিন্তু হে সত্যাশ্রধী । কিসের লোভে তুমি এতবড় মিথ্যার পাকে ডুবলে ?' 


ভোলা মাষ্টার ১২৮ 


মৃত্যুন। জানি না, আজও তোমার মনে আছে কিনা। একদিন 
খেলাচ্ছলে বলেছিলাম__কোন হীনতাই আমার হীনত নয়,_-যা আঁমি বরণ 
করতে কুন্ঠিত আমার ছেলেকে হাকিম করতে । নে আমার গ্নেলা নয়, 
সে ছিল আমার সঙ্কল্প। তাই তযেদিন আমার হাতে এল ইস্কুলফণ্ডের 
টাকা, সেদিন অবলীলায় নিলে বিদাঁষ আমার সত্য-হ্রন্দর অন্তরের স্বর্গ 
থেকে । আত্মবিলোপই আমি বরণ করলাম আমার আত্মজকে বিচারক 
করতে । 


সহম কৃপাময়ীর চোখ জ্বলে উঠে। সে দুঢপদে এগিয়ে এসে ধরে মৃত্যুনের ভাত । 
তাকে টেনে ভোলে 


 ক্ুপা। যদি অপরাঁধই করেছ, তবে দণ্ড নিতে ভয় কেন? চল 
আমার সঙ্গে । বিচারকের দণ্ডই তোমাকে নিতে হবে। 
মৃত্যুন আপনাকে মুক্ত করবার প্রয়ান পেয়ে বলে 


মৃত্যুন। না না, আমি পারব না। দগ্ডকে ভয় নেই-_দণ্ড আমি 
নিয়েছি। 


আপনাকে মুক্ত ক'রে মে বলতে থাকে 


দীর্ঘ চৌদ্দবৎসরের এই-যে-আত্মগোঁপন, সে যে হাকিমের হুকুমের 
চেয়েও নিষ্ম, মৃত্যুর চেয়েও চরম। আমি আছি, কিন্তু আমার 
কিছু নেই। তুমি আছ, আছে আমার খোকা প্রতিদিনের হুর্যোদয়ের 
মত সত্য। ছায়ার মত ফিরি তাঁর পাঁশেপাশে- তার স্পর্শ আমি পাই 
না। পারি না তাকে বুকে তুলে নিতে। একি কম দণ্ড! কোন 
বিচারকের তৃণে আছে এর চেয়েও কঠোর দণ্ড ? 


কপ! তার পদতলে লুটিয়ে পড়ে 


২৯ ভোলা মাষ্টার 


'কপা। হেঠীকুর! এতৃুমিকি করলে? 

মৃতুন। কত বড় আদর্শে অন্ত প্রাণিত আমার খোকা । সে যছ্চি জানে, 
চবড় মিথ্যার ভিত্তিতে তার প্রতিষ্ঠাঁতবে যে সে ঝড়ের মুখে বালির 
রর মতই পড়বে লুটিয়ে মাঁটিতে। ) 


মৃত্যুন মাটিতে লুটিয়ে পড়ে কাপতে কাপতে 


খাপ আমার সয়েছে, হয়ত তোমারও সইল-_সইবে কি তার? তাকে 
ৰ নয়ো না। ওগো, আমার মিনতি তাকে জানিয়ো না। সে যে 
মার ছেলে, সে যে তোমারই ছেলে। এতবড় মুক্তি আমার 
নব না। 

সমর । (দৃরাঁগত ক) মা! 

কপা। ( চমকে উঠে ) খোকা । 


মৃত্যুন দেহের সমস্ত বলপ্রয়োগে কাপতে কীপতে আর টলতে টলতে উঠে ধাড়ায়। 
চোখে তার আনন্দ উৎসবের ছ্যুতি 


মুত্যুন। খোকা! 


মৃত্যুন অসহা উত্তেজনায় ছুলতে থাকে । সহসা তার কি হয়-_কাতরোক্তি 
করে উঠে। তার দেহের একাংশ অবশ হয়ে যায় পক্ষাঘাতে। 
সে লুটিয়ে পড়ে মাটিতে । কৃপাময়ী তার মাথা আপনার 
কোলে তুলে নেয় 


মার মিনতি__দিয়োনা তৃূমি আমার পরিচয়। এসেছে আমার মুক্তি 
-বিদাঁয়। 
সমর। (নেপথ্যে) মা! 
৪ 


ভোল। মাষ্টার 


কৃপাময়ী অবারণ অশ্রু চোখে কাপতে কাপতে উঠে দূরে সরে যান। প্রবেশ । 


করে সমর ও রাধা 
সমর। মা! 


কূপা। একটু জল। 
রাধা । আমি আনছি জ্যাঠাইম।। 
| রাধা ও সমর বেরিয়ে ষায়। কৃপাময়ী তার বুকে ঝাপিয়ে পড়েন 
কূপা। তোমার এই চরম-লগ্নেও কি তুমি দেবে না তোমার পরি 
ওগো, দেও তোমার পরিচয়, অপরিচয়ের কুহেলি যাঁক কেটে । 
মৃত্যুন। না না, আমার মিনতি...সমর...রাঁধা-.. 
কুপাময়ী উঠে দূরে সরে ছাড়িয়ে অন্তর সংগ্রামে রত হন । সর্বাঙ্গ তার ভুলতে থাকে 
সমর ও রাধা প্রবেশ করে । সমরের হাতে মাটির গ্লাস 
. সমর । জল এনেছি মা। 
কপা। ওর মুখে একটু জল দেও বাবা ! 
সমর মাটিতে বসে মৃত্যুনের মাথা আপন অস্কে তুলে নিয়ে মুখে জল ঢেলে দেয়। 
রাধা যেয়ে বসে বুকের, কাছে কম্পিত হাদত ধরে স্বত্যুন সমর ও 


রাধার হাত। তু সঙ্গে সংগ্রাম করে কি বলবার 
পায়। কণ্ঠে বাণী ফোটে ন। 


সমর । একে কি গুি চেন,মা 1, ৫ 
কূপা। (বিচলিত কে) না_না--না। 
কতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে থাকে 


ভিথারী। চির ভিথারী মৃত্যুপ্রয় ৷ 


যবনিক! 





০২ 
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